

30X-1/1714

ав стр. 113-130!

ПОЛЫМЯ

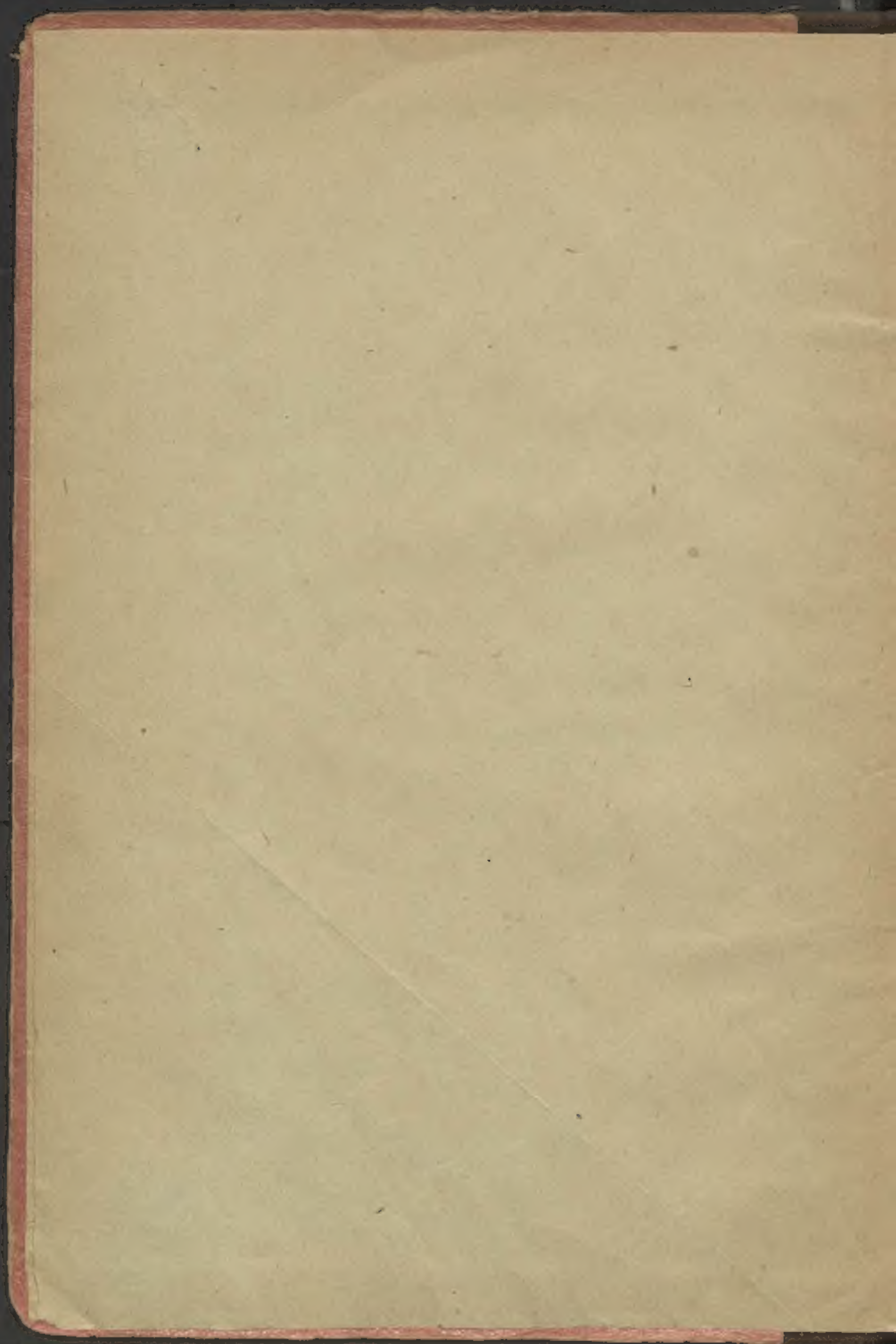
РЕВОЛЮЦЫИ

ЧАСОПІС
ЛІТАРАТУРЫ,
МАСТАЦТВА,
МАРКСІСЦКА-ЛЕНІНСКАЯ
ТЭОРЫІ І КРЫТЫКІ

КНИГА ДЗЕСЯТАЯ

1 / 9 / 3 / 5





05
п.

30K-1
1714

Полымя Рэвалюцыі

ЧАСОПІС
ЛІТАРАТУРЫ, МАСТАЦТВА,
МАРКСІСЦКА-ЛЕНІНСКАЙ
ТЭОРЫ І КРЫТЫКІ

Орган
Праўлення Саюза
Совецкіх пісьменнікаў
БССР

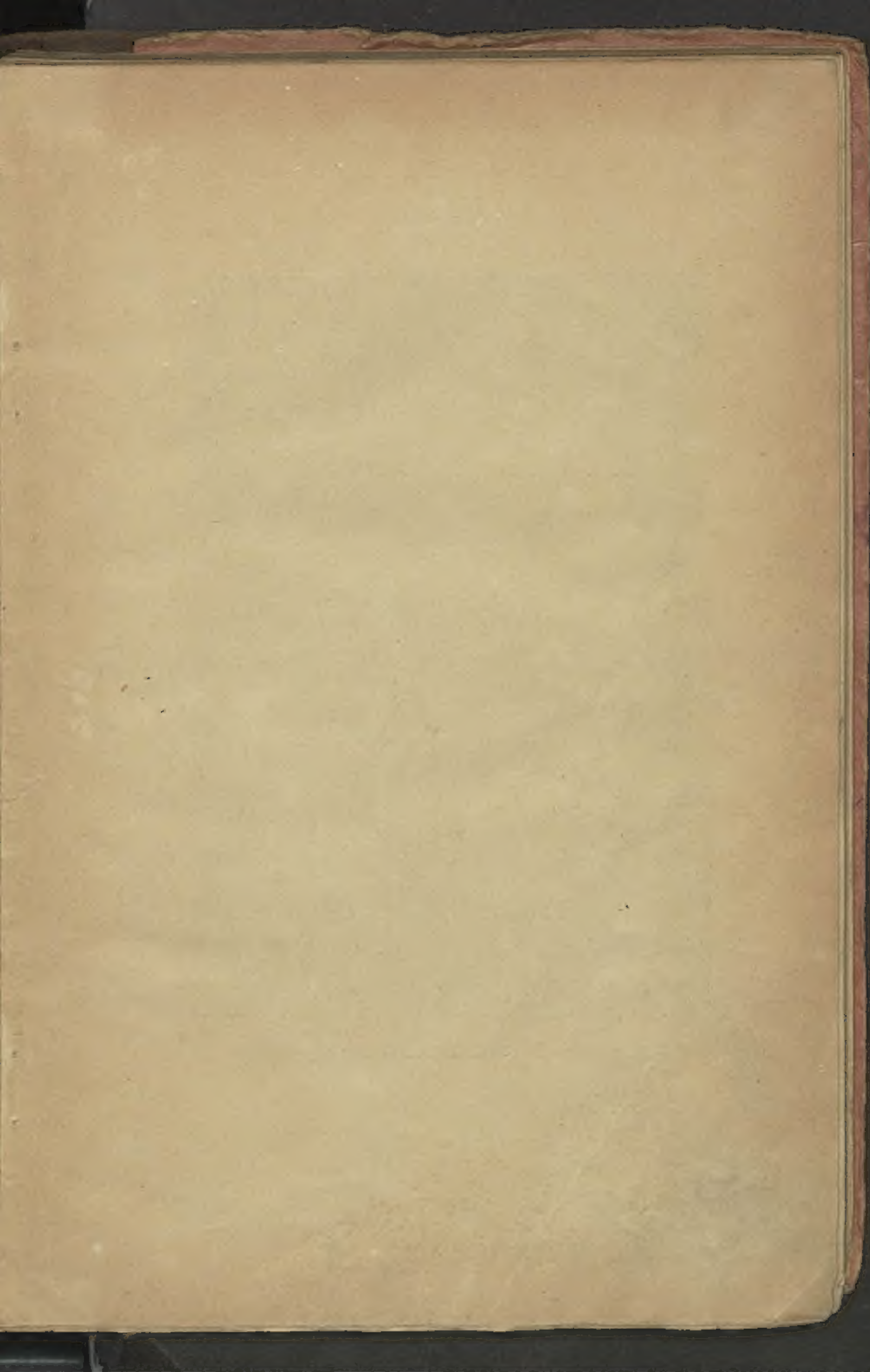
КНІГА ДЗЕСЯТАЯ

МЕНСК ЛІМ
ДЗЯРЖАЎНАЕ ВЫДАВЕЦТВА БЕЛАРУСІ
1 9 3 5



З М Е С Т

	<i>Стар.</i>
Ал. Кучар—Творчы шлях Змітрака Бядулі	3
Якуб Колас—Змітраку Бядулю (верш)	18
Міхась Зарэцкі—Навела пра каханне	19
Ілья Гурскі—Сустрэча (апавяданне)	24
Ц. Гартны—Перагуды (раман, працяг)	29
М. Сяднеў—Набяру я з крыніцы халоднай вады (верш)	67
. —Добры дзень, мой зялёны бор (верш)	67
А. Оршын—Людзі (з кнігі „Паўвека“)	70
Мікола Хведаровіч—Надвячоркі Грузіі (вершы).	80
М. Паслядовіч—Снайпер (апавяданне).	83
Іоган Вольфганг Гётэ—з „Фауста“	92
Ал. Міронаў—Багі пераможання (апавяданне)	101
Владзімір Кандрацэня—Крык гневу (апавяданне)	115
Л. Бэндэ—Творчы шлях Янкі Купалы (артыкул)	120
М. Модэль—Выстаўка беларускага мастацтва ў Маскве (артыкул)	151
Бібліяграфія	156





ЗМІТРОК БЯДУЛЯ.

Ал. Кучар.

ТВОРЧЫ ШЛЯХ ЗМІТРАКА БЯДУЛІ

Дваццаць пяць год таму назад, у верасні 1910 года, у адзінай тады беларускай газеце „Наша ніва“ былі надрукаваны невялікія імпрэсіі маладога пісьменніка Самуіла Плаўніка, які выступіў пад псеўдонімам Змітрака Бядулі.

Самуіл Плаўнік нарадзіўся ў беднай яўрэйскай сям’і ў мястэчку Пасадзец былога Віленскага павета ў 1876 годзе. З дзяцінства ён ведаў гора, галечу голад. Выхоўваўся ў яўрэйскай талмудысцкай школе і толькі ў пятнаццацігадовым узросце вывучыў рускую мову. Бацька яго—мястэчковы балагол, не мог пратрымаць шматлікую сям’ю і ў шаснаццацігадовы Самуіл Плаўнік навучае дзяцей грамаце ў сваім родным мястэчку. З трынаццаці год ён піша вершы на стара-яўрэйскай мове, з дзевятнаццаці—на рускай, а пазней—на беларускай. Ва ўзросце дваццаці пяці год ён змог нарэшце надрукаваць першыя творы на беларускай мове. Выхаванне ў талмудысцкай школе гэтакасама, як і нерадаснае жыццё дома прывіталі маладому Самуілу Плаўніку рамантычныя, а часамі і містычныя адносіны да рэчаіснасці, Гукі, колеры, таемная фантастыка прыроды акружалі маладога талмудыста, з дзяцінства ён быў увесёлы ў іх палоне.

Адзін з ранніх вершаў Змітрака Бядулі надзвычайна ярка характарызуе псіхалагічны стан маладога паэта—рамантыка.

Вячэрнія гаснуць зарніцы
Палоскаю беднай над лесам,
Мой бацька іграе на скрыпцы
Хасіцкую сумную песню.
Ён цягне смычком так дакучна,
У шафу ўтаропіўся ўзрокам
У шыбах набітых анучы—
Праз шыбы працэдзяны змрокі,
Падлогу з’еў грыб аж дашчэнту
І тупаць па ёй так няёмка.
Сягоння няма атрамэнту,
Пісаць буду вершы алоўкам.

У 1910 годзе імпрэсіі Змітрака Бядулі звярнулі ўсеагульную ўвагу беларускіх літаратараў. Апавяданні, сабраныя ў зборніку „Абразкі“, рэзка вылучаліся на агульным фоне тагочаснай беларускай літаратуры. У маладой беларускай прозе тады панавала бытавое апавяданне, бытавая аповесць. У паэзіі—сантыментальна-слязлівае аплакванне доли селяніна. Апавяданні-ж Бядулі імкнуліся, адштурхваючыся ад натуралізма, быта, філасофскі асэнсаваць з’явы жыцця. Агульнасць творчых устаноў у гэтыя гады збліжае Бядулю з такімі культурнейшымі майстрамі беларускай літаратуры, як Янка Купала, і Максім Багдановіч. Хутка

выявіліся аднак, што творчыя устаноўкі Бядулі фармуюцца пад уплыват сімвалізма. Ужо ў зборніку „Абразкі“ жыццё, прырода выступаюць напоўненыя таемнымі і казачнымі істотамі. Рэчаіснасць у пісьменніка паказана ў песімістычным праламленні, як безсэнсоўная, якую мы не толькі не можам пазнаць, але ад якой мы павінны адыходзіць як ад чагосьці страшнага. Пісьменнік не ставіў сваёй мэтай змаганне, а наадварот лічыў, што душа яго самога перапоўнена змрокам, тугой, як заваленая студня:

„Як дзяцел асіну дзяўбець, так мае кволя грудзі напоўнены горами. Ці такі праўда, што душа мая загачана, нібы заваліўшаяся старая студня? Ці такі праўда, што светлая новая крынічка не знойдзецца ўжо для мяне?“

Сімвалістычныя ідэі ўцякання ад рэчаіснасці ў таемны свет мар і фантазіі накладваюць свой адбітак на ўсе аб'екты творчасці пісьменніка. Жыццё, рэчы, з'явы прымаюць адпаведны вобраз кволасці, лёгкасці, быццам бы яны сабраліся разам з пісьменнікам адляпець ва ўяўны надземны свет.

Ужо назвы імпрэсій з „Абразцоў“ характарызуюць іх змест: „Нуда мая“, „Плач пралесак“, „Прытуліся ка мне“.

„Прытуліся ка мне, дзяўчынка каханая, бо сонейка заходзіць, бо цені гусцеюць каля млына, і над возерам устае, быццам белая воўна, пахучы туман.

„А мо“ і праўда, што ў розных там замчышчах крышталёвых ваююць паміж сабою рыцары дня і рыцары ночы.

„А мо“ і праўда, што на пурпурных хмарках ручайкамі ліецца чырвоная кроў.

„Мо“ і праўда, што ў цёмнай хмызе русалкі з доўгімі валасамі пяюць цяпер песні захада? Нешта казачнае бачу я ў багатых колерах неба...

„У гэты самы час тку я са смутку свайго карону для шаўковых валасоў тваіх. Здаецца, нашуся з табою куды-та далёка за рэчкай, за хмызняком“.

Адначасова са зборнікам імпрэсій „Абразкі“ Бядуля змяшчае ў „Нашай ніве“ вялікую колькасць вершаў. Уласна кажучы і прозу са зборніка „Абразкі“ можна было б з поўным правам прылічыць да вершаванай творчасці пісьменніка, бо яна рэзка адрозніваецца ад яго наступнай рэалістычнай прозы. У вершах яго пераважалі эпічна-суровыя карціны прыроды, вельмі часта ім выкарыстоўваліся з вялікім мастацкім густам вобразы народнай міфалогіі. Рытмічныя ходы ў вершах, бадай, заўсёды былі незвычайнымі, рабіўся вялікі упор на ўнутраную сугучнасць верша, на навізну рыфмы, асананса.

У вершах Бядулі яшчэ мацней праяўляецца агульнасць яго паэзіі з рускім і заходня-еўрапейскім сімвалізмам. У сваю паэзію ён увабраў усю багацейшую спадчыну беларускага народнага эпасу. Праўда, вельмі часта ўнаследваючы і містычныя бакі гэтага эпасу. лепшымі з пункту гледжання паэтычнага майстэрства твораў гэтага перыяда творчасці Бядулі трэба лічыць: „На балоце“, „Нач-лежнікі пяюць“, „Ці ведаеш зямлю арлоў—людзей“, „Зімовая казка“, „А ў бары“, „Юда жэніцца“, „Браты“, „Шатан смерці“, „Кат“.

Сіла і абаяльнасць вершаў Бядулі ў іх рытмічнай суровасці, блізкасці да народнай песні. Карціны, якія ён стварае, ненатуралістычныя, ён шукае новых фарбаў у прыродзе, людзях. Скульптурна-акрэсленыя і яркія вобразы народнай творчасці пераплятаюцца з народнай міфа-

логіяй. Лёгкая цень недавыказанага, недамоўленага заўсёды суправаджае гэтыя творы паэта. Аднак гэта цень недавыказанага, якое так гарманіруе з агульным характарам яго творчасці, вельмі часта пераходзіць у імпрэсіяністычную разарванасць кампазіцыі верша, у сімвалістычны туман і змрок, які засланяе вобразы людзей і прыроды а скульптурна-яrkія карціны народнага эпасу абвалакваюцца містычным пакровам. Тут аптымістычны характар вершаў Бядулі змяняецца, безнадзейнасцю, упадніцтвам, нявер'ем у творчыя сілы чалавека.

Незвычайна характэрна, што ва ўсёй ранняй паэзіі Змітрака Бядулі няма рэалістычных карцін вёскі, быта яе, цяжкага гаротнага становішча бядняцкіх мас сялянства. Змітрака Бядулю цікавяць выключна карціны прыроды, непагоды і завірухі, адзінокага сузірання свету.

„Вёя слепіць абшар на шырокім балоце
У балахонах у белых застылі стагі,
Пушча стогне, звініць у трывожнай самоце.
І сдуць на рум вазакі.
Адзінока стаю і чакаю пад хвойй:
Можа снежная вёя раптоўна засне.
Хвой лапай дрыжыць над маёй галавою,
Наводзіць тугу на мяне.

У другім вершы Змітрок Бядуля зноў піша пра тугу, якая апанавала яго душу, „пра тое, як ён ідзе „У сыр-бор, дзе гняздзяцца арлы“.

Аб дзяўчыне маёй,
Каб не слухаць хвалы.

І ўсё-ж гэты „сыр-бор“ знарок гаворыць аб ёй, каб разварушыць яшчэ незажытыя раны паэта.

Аднак, гэтыя параўнаўча-ціхія карціны „філасафічнага суму“ і вобразаў прыроды хутка ў Змітрака Бядулі змяняюцца крыкам тугі безнадзейнасці:

А за мною ў непрытульнасці, у полі імглістым,
І крычыць варонне, як на страшны пажар.
Пад нагамі не жабы, а квокат багністы
О, задушыцца дзень, пад дзяругамі хмар.

Толькі вельмі, і вельмі рэдка мы сустракаем ў Змітрака Бядулі малюнкi вёскі, яе змучанасці, „анямеласці, зачумленай смерці“, якая пануе ў гэтай вёсцы.

Птушкai лезе ўспамін з абяздоленай вёскі.
Там замерлі жыцця галасы, адгалоскі.
Людзі сталі маўклівы, як, пні,
Пазадушана ўсё, пад цяжарам магілы.
Чорным крыллем бяда нават сонца замгліла.
І прапалі, патухлі агні.

Вельмі паказальна і тое, што ва ўсіх гэтых вершах юнага рамантыка-сімваліста, які быццам бы стаіць „на тай бок дабра і зла“, як ён сам піша ў адным з сваіх твораў, няма крыку пратэста супроць убогасці, забітасці вёскі, няма закліку да змагання. Толькі ў некаторых вершах гучыць неакрэслены гнеў у паэтавым сэрцы:

Начлежнікі пяюць. Кіруйце слеў туды,
Дзе ў сэрцы, у грудзёх так горача і цесна
Вы знойдзеце шмат слоў, шмат новых—і тады...
У полымя-пажар разгневацца песня.

Стварыўшы за годы 1910—14 цэлы шэраг вельмі яркіх паэтычных карцін прыроды, складаных пачуццяў і перажыванняў інтэлігента, прарабіўшы вялікую работу ў выкарыстоўванні народнае творчасці,

узбагаціўшы сваю паэзію незвычайна-складанымі і разнароднымі рытмічнымі ўзорамі, Змітрак Бядуля нарэшце ў гады 1915-16 становіцца артадаксальным сімвалістам-рэакцыйнага напрамку. Гэта якраз супала з тымі часамі, калі Бядуля паступова пачынае уваходзіць у нацыяналістычнае асяроддзе „Нашай нівы“ і ўспрымае яе буржуазна-нацыяналістычную ідэалогію. Бядуля пачынае абараняць ідэю місіянскай выбранасці беларускага народа, ідэю класавага адзінства гэтага народа, у мінуўшчыне шукаць апраўдання феадальнай „велічы“ Беларусі, пра якую марылі буржуазныя нацыяналісты.

Крайні містычны сімвалізм быў тормазам не толькі ідэйным для Змітрака Бядулі (а як вядома, містычны сімвалізм паглыбляў нацыяналізм Бядулі), але і тормаза мастацкага развіцця пісьменніка. Вельмі вялікія фармальныя здабыткі траціць Змітрак Бядуля на дробныя, да немажлівасці суб'ектывісцкія, тэмы, фармальна дасканалыя вершы выражаюць усе тэма-ж да бязліча разоў паўтораныя ідэі жаху перад жыццём, заняпада, смерці, магіл.

Вось адзін з такіх незвычайна дасканалых і цэнных вершаў прысвечаных тэме „холаду магіл“.

У самоце я сяджу пад крыжам, пад пахілым,
Я чую стоги зямлі, я чую споведзь маці.
Люблю я ў гэты час туліцца да магілаў—
Прымусам тайных слоў памёршых выклікаць.
Брыдзюць яны, плывуць, як шэраг лютуценняў,
Як ледзь прыкметны пыл над роснаю зямлёй.
Скажыце мне ён ёсць?.. І нікнуць, таюць цені,—
Маўкліваць пала мной, маўкліваць нада мной...

І ў наступным вершы „На Галгофе“ мы можам здзіўляцца і высока цаніць майстэрскасць вобразаў створаных Змітраком Бядулем, але мы можам таксама са здзіўленнем адзначыць, агульваю ўбогасць ідэі твора, якая паўтарае адпаведныя-ж ідэі рускіх сімвалістаў тыпа Салаўёва і якая акрамя таго ўзята з біблейскіх твораў. Вось ён гэты выдатны вобраз, які выконвае функцыю ўсхвалення, „мук! І пакут чалавека“ „перад тварам усевышняга“:

І смягляя вусны малітву бясконца шапталі.
Так шэпча расліна ў падвойнай празрыстай крышталі,
Так волас шапоча, як б'еца аб нож з вострай сталі.

Тое-ж самае мы можам сказаць і пра многія вобразы з „біблейскага“ твора „Тамус і Егова“.

Пазіцыі буржуазнага нацыяналізма спрыялі той істэрычнасці, з якой Бядуля сустрэў імперыялістычную вайну. Пісьменнік, абцяжараны дробна-буржуазным грузам, не ў сілах быў зразумець сацыяльнай сутнасці падзей. Тады ён піша поўныя суму, тугі, містычнага жаху вершы пра вайну. У гэтых вершах імперыялістычная вайна паўстае ў вобразе Юды-зрадніка, які носячыся па палёх вайны, жэніцца са смерцю. У другім вершы вайна паўстае ў вобразе Вавілона, дзе ненасытныя жрацы кідаюць на алтар бязлікія ахвяры, і дзе мацеры кінуўшы ў агонь сваіх дзяцей, шчаслівыя адыходзяць ад вогнішчаў. Такія-ж настроі выяўлены і ў незвычайным па мастацкай сіле вершы „Кат“.

У разуменні Змітрака Бядулі вайна ўзнікла ад нейкае страшнае містычнае істоты, якая высіцца „на гары крыві і слёз“. У вершах Змітрака Бядулі, дзе мы адчуваем цень недавыказанага, недавыяўленага, гэтая містычная істота аднак паўстае перад намі, бадай, фізічна адчувальнай.

Заліў быдлярчы лой валоўі твае грудзі—
Бязумва ты жывеш, без сэрца, без вачэй,

Не трэба нам такіх—няхай такіх не будзе!
Дык згінь, шальмец, як цень захмараных начэй.

У другім вершы істоті, якая стаярыла вайну, не менш выразная.
Чым у цытаваным вышэй. Гэта—„Шатан смерці“:

Над зямлёй нясецца чорны шатан смерці,
На хані крылатым пяруном грычыць.
Неба запалала, неба разарвецца,—
А зямля ў трывозе, як дрыгва, дрыжыць.

І нарэшце трэцяе ўвасабленне вайны—„Кат“.

Цікавасць верша „Кат“ у тым, што ўсё кола вобразаў выкліканых Бядулей з глыбінь сваёй фантазіі для выяўлення „жаху“ вайны, як не трэба лепш гарманіруюць з замыслам і ідэяй аўтар. Карціна, створаная Бядулем, адчувальная да гатыфікацыі. Кожны з вобразаў—грохот, эпітэга, метафар парананняў—закліканні адрываць адну функцыю—стварыць абстаноўку жаху, безтэвешнасці. Паказальная і вобратная фактура гэтага верша Змітрака Бядулі „Кат“. Поўнач Кур, яч пне. Чорны кот, які бяжыць праз пакой. Груган шуміць аб шкло. Каменная сцяна пакою, Сякера ў іржы і г. д.

Такім чынам стварэцца цэлыя, невычарпана і адчувальная карціна

Першы кур пне. Паўночная галзіна...
Маўклівы, чорны кот праз мой пакой бяжыць.
Жудасць, смерць і страх плятуцца павуцінай.
Зданне вядзе свой спеў, зданне, як ліст дрыжыць.
Сэрца ў цішыні таемнасцяў чакае...
Груган шуміць аб шкло. Груган—мой родны брат.
Ноч мзучыць, як цень, трывожная такая...
О, буду я ў крыві купца, бо я—кат.

Мастацкая сіла паэзіі Змітрака Бядулі ўзмацняецца, як мы ўжо гаварылі вышэй невычарпана смелымі і пэўнымі рытмічнымі ходамі, якія ён ужывае ў сваіх вершах. У Бядулі вялікая рознабразнасць, і рознастайнасць рытмікі. Для таго, каб стала ясна, наколькі паэт умее даць у вершы глыбінныя, можа сказаць, падземныя складаныя рытмічныя ходы, прыкладзем невялічкую вытрымку з паэмы „Голад“, якая напісана Змітраком Бядулем значна пазней, але якая дае невычарпаны ўзор апраўданага рытмічнага строю твора. Для таго, каб стварыць найбольш жахлівую карціну голада Змітрак Бядуля робіць рытмічны перабой у кожным грэчым радку, але як гэты рытмічны перабой глыбока апраўданы і як ён адпавядае зместу твора.

Там загула галадуха касістая,
Смаглая, гідкая, дзікая, млістая,
Меле клыкамі атручанымі,
Косіць людзей яна голадам, морамі
Кідае косці вятрам—выхорамі,
Ловіць іх пальцамі скручанымі.

Аднак, пакінем гэтае невялікае адступленне ў аналіз формы паэзіі Бядулі, і паспрабуем ахарактарызаваць той дэійны бнаж, з якім Бядуля вышаў з эпохі імперыялістычнай вайны. Гэта быў бліжэй містычнага сімвалізму, нацыфісцкай малябы, вері ў тое, што братэрскасць паміж людзьмі спыніць імперыялістычную вайну. Так у вершы „раты“ Бядуля дае малюнак, як два браты пашлі ў разведку і як адзін з іх быў паранены. Тады другі брат, напружваючы апошнія сілы, панес на сваіх плячах брата ў свае акопы. Калі ён, сам паранены і ледзьве жывы, дайшоў да аковаў, аказалася, што ён нёс на сваіх плячах ворага. А далей ідзе мараль самага аўтара: „Крывіце бітвы, любіце ворага свайго, як самога сябе, і ватэцы за будзе шчаслівым“.

Інтэлігенцыі гуманізм, іцыяністычныя рэмантыкі мінлага вось дзялілі, з якімі Змітрок Бядуля вышаў з імперыялістычнай зямлі.

Ва ўсе гады сваёй дарэволюцыйнай творчасці Змітрок Бядуля ўпарта працуе ў галіне прозы. Ён напісаны цэлы шэраг вельмі выдатных навел. Гэта такія, як „Сорам“, „Туга старога Міхайлы“, „Бондар“, „Злодзей“, „Пяць дзяжак зацірк“, „Ашчэстывіла“, „Чарулак“, „Вялікодныя яйкі“, „На Каляды к сыну“ і „Панас на небе“.

Цікава адзначыць, што Бядуля, які ў паэзіі, як нам ужо вядома, з'яўляўся сімвалістам, у мастацкай прозе побач з рэмантычнымі рэчамі многія творы будзе ў рэалістычнай манеры. Калі ў вершах уся увага аддаецца суб'ектыўным пачуццям і перажыванням паэта, паказу незвычайных карцін прыроды, дык у многіх творах прозы, тэмы і тэмы праўдыва і пераканаўча паказвае сацыяльны твар дарэволюцыйнай беларускай вёскі, жыццё і быт якой ён ведае выключна добра. Бядуля ў сваіх навелах раскрывае (вельмі часта і праз юмар) грамадскія бакі дарэволюцыйнай, убогі, жабрацкай, забітай, беларускай вёскі. У апавяданнях „Сорам“ ён стварае яркі вобраз селяніна-бедняка, даведзенага да пататкамі, без зямлі да жабрацтва, да злачынства. Ва ўсіх гэтых творах вобраз селяніна-бедняка, якога непазнаць вясковыя вучальствы, пад якім здзекуецца кулацтва, паказан і выключнай любові і іраіюмар, якім аутар малое вобраз, прабіваецца сапраўдным і непадкупным іраіюмар. Вось перад намі стаць хуцкая, зорблівая постаць бедняка Ігналя, якога кулак Марцін збывае і паўсмерці за ўкрадзены мех сена. Ігналя стаць абкружаны тымі раўнадушнымі сялянамі, якія рыхтуюцца да самасуду. Ён перажывае жах пабою, ён перажывае пеклыны шлях ад хаты Марціна да сямейнага ў мехам крадзенага сена за плячыма, які ўсё-ж падараваў яму „дабрадзей“ Марцін. Гэтая страшная нога, што цяжкім каменем прыгнетае Ігналя, вось якімі словамі апісана Зм. Бядулем:

„Ужо неба пачало шарэць, як Ігналя валок дахаты ёмка напханы сенам мех. Гарачка пранікла ўсё яго цела. Нейкі салонагоркі пах прыстаў да яго носу. Ён уцягваў у сябе свежае паветра вілыготнага прадвясенняга снегу, круціў галавою: хацеў адтрасці ад сябе гэты прыкры пах—і не мог. Ён ні аб чым не думаў, толькі вялікі гнеў панаваў у яго душы на самога сябе.“

— Ліха на мяне! Ліха на мяне!

І не чуў, як ногі глыбока ступалі па каўдобінах, як хлюпалі парваныя атопкі. Не бачыў, як сена сыпалася ва ўсе бакі, пакідаючы за сабою па Ігналевых слядах адзнакі вечнага, вялікага сораму.

Чым бліжэй Ігналя падыходзіў да сваёй хаты, тым рухі яго рабіліся цяжэйшыя, тым марудней ён ступаў, тым мацней сапеў пад цяжарам сваім.

— Ліха на мяне!

Кінуў раптам мех з сенам у лужыну, прытаптаў нагою і пашоў паволі дахаты з пустымі рукамі.“

Такім чынам, лепшыя рэволюцыйна-дэмакратычныя бакі творчасці Змітрака Бядулі знаходзяцца ў яго мастацкай прозе. Але Бядуля, як рэволюцыйны дэмакрат, не толькі фіксуе цяжкае становішча бябняцкіх мас сялянства. Ён стварае і вобразы сялян-бунтароў, якія не хочуць мірыцца са сваім становішчам. Так, у апошнім „Дваццацігоддзі“ Бядуля прысаваў вобраз селяніна Лявона, які помсцячы за ўсю сваю вёску—сагананую памешчыкам з зямлі,

падпаліў вялізны панскі маёнтак. Паказальна, што ў гэтым творы рэалізм Змітрака Бядулі пераплітаецца з рэмантызмам. Тут рэмантызм з'яўляецца сівай і ўпарты дзед Лявон, які так настойліва помсціць за кривду — пасля падпалу маёнтка Лявон прыходзіць да пана і прэзьянецца, што маёнтак падпаліў ён. Рамантычным у гэтым творы з'яўляецца і маўклівая папурацыя Лявона і самы тэст істоты з'які ён звярнуўся пасля падпала да пана.

„Лявон сказаў слабым дрыжачым голасам:

— Вось усе гэтыя апошнія гады злосць на цябе трымала мае сілы. Як кусліваю гадзіну, я грэў у сваіх грудзёх пякельную помсту на пана за тое, што ты знішчыў нашыя крывёй і потам здабытыя гаспадаркі. Во гэтымі каравымі рукамі я яшчэ хацеў задушыць пана, але ўстрымаўся: не хацеў паганіць свае чэсныя мазалістыя рукі панскай нячыстай крывёй...”

Трагічным бікам дарэволюцыйнай вёскі прысвечана апавяданне „Ашчаслівіла“, у якім маці-жабрачка, каб ашчаслівіць сваю толькі што народжаную дачку, выкальвае ёй вочы. Толькі фізічна пазалечанай, лічыць маці, дачка яе будзе шчаслівай. У апавяданні рэалізм Бядулі даведзены да натуралізма, і усё-ж аўтар зноў жа імкнецца гэтыя натуралістычныя бытавыя карціны рамантызаваць, надаць ім выгляд незвычайнага і захапляючага.

Рэвалюцыйна-дэмакратычныя элементы дарэволюцыйнай прозы Змітрака Бядулі не прывялі пісьменніка да усведамлення таго, што толькі агульная сіла пролетарыят здольны вывесці сялянства з беднасці, з галечы, праз рэвалюцыйна-класавое змаганне.

Навель Змітрака Бядулі пераважна псіхалагічнага характара, з вельмі яркім сюжэтам і інтрыгай. У Бядулі вялікае нахільце юмара, асабліва юмару вяскованага і гэта зноў ён чэрпае гэты юмар з нівялічных запасаў народнае творчасці. Возьмем апавяданне „Панас на небе“. У апавяданні раскажана пра палешука Панаса, які трапіў на небе і пачаў стукацца ў браму рая. Але ключар Пятро паслаў Панаса і пачаў шукаць, а потым ужо загадаў яму прынесці ў рай. За адзін тыдзень палешук так навучыўся чытаць, што могаў бы „псалтыр чытаць на добрых хаўтурах пры чарцы гарэлкі“, і такім чынам трапіў у рай:

„І зрабіўся Панас памочнікам ключара пры браме рая. Калі душа якая ў браму стукалася, дык Пятро толькі ключ паверне, а Панас адчыняў вароты. Пятро гляне, ці варта ў рай пускаць, а Панас тым часам высуне лысіну, глядзіць, мо' знаёмага спаткае. Часта гутарыў ён гэтакім чынам са сваімі аднасельчанамі дапытваўся навін і нічагусенькі. Палешук усюды ў вус не дзьме.

Аднаго разу высунуў ён таксама галаву між варот, каб зірнуць, дзе што дзеецца, пры гэтым уздрыгануўся, як бы яго хто ўкусіў.

— Божухна! Каго гэта я бачу? Гэта-ж Тэкля! Жонка мая! Яна! Вочы не падманулі...”

Пятро шмат не дапытваўся яе, бо ведаў, якая яна была пакутніца пры Панасе на зямлі, ды адразу ўпусціў у рай.

— А, і ты тут ёсць?—грыгнула Тэкля, угледзеўшы Панаса. — Ну і неспадзеўкі! Ці не заблудзілася я? Бо твае месца ў пекле.

— Божанька, а мне цяпер рай горш пекла стане!—застагнаў Панас і з вялікага імпэту пераскочыў высокі паркан і ўзлёціў.

наибольш цяжкіх нацыяналістычных блуканняў ён зноў вяртаецца да містычнага сімвалізма, да пронавесты жыху, за іх іху, гібелі чалавечтва. У 1915 годзе паэт у роспачы крычаў пра сваю прыхільнасць да „крыжоў і магіл“. Гэта быў тас нацыяналістычных блуканняў Бядулі. У 1921 годзе зноў да пісьменніка прыходзяць старыя вообразы „крыжоў і магіл“.

А мерпякі живуць у кожным матм кроку
Іх водбліскі мігцяць з майго жывога вока,
Ува мне і пада мной і нада мной высока
У голасе мам, у кожным матм стогне,
У думках, у крыві, ў трывожным забабоне,—
Яны кіруюць мной,—я вечно ў іх палове.

Але ўжо ў 1922 годзе пад уплывам поспехаў савецкай дзяржавы пісьменнік пачынае часткова адыходзіць ад нацыяналістычных пазіцый. Ён не можа абыйсці тыя вялізарныя змены, якія адбыліся за часы Кастрычніцкай рэвалюцыі, як у горадзе, так і ў вёсцы. Ён не можа не заўважыць рэвалюцыйнага энтузіязма сярод мас працоўных, як у змаганні са знадворнымі ворагамі і акупантамі, так і ў мірным будаўніцтве новага навукова-аграрнага гаспадарства. І тут Бядуля рэалістна падаўляе ў сабе Бядулю-сімваліста. Гэта адлюстравана не толькі ў яго мастацкай прозе, але і ў вершах. З'яўляюцца такія творы, як „Беларусь“ (1923 г.), „З сказаў буры і віхуры“, „Чырвона-чорная жалобі“, „Чырвоны катанар“. Праўда, усе гэтыя творы адзначаюцца непазрэбанымі лірычным рытарычнасцю. Але гэта ў творчым шляху З. Бядулі яшчэ адна рывіт-вялікая заставка. Апырыўшыся ў сваёй творчасці пісьменнік па-новаму гаворыць пра савецкую Беларусь, якая „штохвілю размаўляе з роднай сваёй сястрою, з Масквою“. Змітрок Бядуля дае зусім новы вобраз Беларусі:

„А Беларусь бязбожніцаю стала,
Цвіце, расце, партыікай маладой,
Глядзіць у даль — ў Еўропу капітала,
Трасе сяром і молатам з гразьбой
Няхай наш сцяг спрабуе здзерці з месца,
Ганебны пан, сусватны капітал
Тады мы ўсе—чырвоныя армейцы.
Тады мы ўсе чырвоныя страшныя шквалы.“

І вось не гледзячы на ўсю рытарычнасць і абстрактнасць гэтых і многіх падобных радкоў з паэзіі Бядулі, яны ў нейкай меры абумовлены, хоць яшчэ не арганічны і навярхоўны, але адыход пісьменніка ад пазіцый нацыяналізма.

Перамога Бядулі—рэаліста азначала пераход пісьменніка да тэматыкі з жыцця маладой савецкай арміі ў процілегласць ухваленню свайго мінучыны і феадальнай „вельмі“ Беларусі, якое мы бачым у творах Бядулі 1918—21 г. г.

Рэвалюцыйная барацьба рабочых і сялян супроць свых прыгнечальнікаў, супроць нямецкіх і беларускіх акупантаў знімае вялікае месца ў творчасці Зм. Бядулі. У апавяданні „На балодзе“ ён паказвае карціны партызанскага змагання сялянства супроць беларускіх акупантаў, паказвае расправу сялян над правікатарам бізэльчыкам. Вельмі тонка і з вялікім майстэрствам стварае Бядуля ў гэтых апавяданнях вобразі беларускага пельжага—суроўных лясоў, што хавалі партызанаў ад ворагаў, непраходных балот, сцежкі якіх вядомы толькі палешукам. Карціна разгрому панскага маентка, дзе живе „панскі дух“, паказана Бядулем у апавяданні той жа назвы.

Нельга сказаць, каб пісьменнік ва ўсіх творах гэтага перыяду правільна разумеў сутнасць рэвалюцыйных падзей. Анархічнае бок

рэвалюцыі прыцягвае яго да сябе. Ён бачыць пакуль што толькі рэвалюцыю бок рэвалюцыі, але і бачыць яе творца, будавніцкага пераможца. Мужыцкай атрыманай ён сялянскай жыццёвай прадзала і да сябе Бядулю яшчэ ў рэвалюцыйнай творчасці, так, ва ўспамінавым ужо апавяданні „Сорім“, дзе сялянства рыхуецца да самаудалёнага паўстання, моцна адчуваецца „халоднае“ і янае анархізмам. Штосці агульнае з гэтым мы бачым і ў апавяданні „Панскі дух“, „На блізоц“. Тут анархічны сутасць сялянства некалькі інтэрафіраваны і астатняе яго справядліва рэзюлюцыйна і востра.

Моцныя бікі рэалізма Зм. Бядулі дэбютаваў ярка выявіліся ў яго апошніх вялікіх творах, якія з'яўляюцца не толькі паказчыкамі творчай перабудовы вялікага пісьменніка, але і творчай перамогай усёй беларускай савецкай літаратуры. Тут мы маем на ўвазе раманы „Салавей“, раман „Язэп Крушынскі“ і апавесць „Набіжэнне“.

Зм. Бядуля на працягу ўсяго творчага шляху прыцягвае да сябе вобраз народнага мастака. У гэтым сваёй нацыянальнасці блуканняў ён на-ідэалістычнаму ібадуляу мастака. Мастак з'яўляецца пратэстам і прыблудам народа. Гэта думка выражана не толькі ў Зм. Бядулі, але і ў многіх творах Янкі Купалы („Прарок“, „Забытая сарыпка“), а таксама Якуба Коласа (напрыклад „Сымон музык“). У Бядулі-ж гэта тэма вар'іруецца многа разоў. Вось, напрыклад, апавяданне „Вялікошняя янкі“ эпіграфам да якога ўзяты словы Ніцшэ: „я люблю толькі тое, што неапакрытае“. У апавяданні п'яцаліна гора маленькага мастака, народнага таланта, забітага галечкай, які не мае грошай, каб купіць сабе фарбы і прымушаны мліваць сваёю крывёю. Але пакуты гэтага таланта яшчэ нішто перад вялікаею вечнаю мастацтвам — такая думка Зм. Бядулі.

І ў другім апавяданні „Бондар“ выражана тая-ж ідэя:

„Трэба ахмялець ад... думак: цела павінна гарэць, як у агні, тады толькі пачаць работу і так працаваць, каб рук і плеч не чуць, каб галава кружылася, каб сэрца млела, каб пот цурком ліўся і не ведаць гэтага. Трэба забыцца аб усім на свеце, і толькі адчуваць і бачыць усёй істотай адно шчасце, што азарае чалавека залатымі праменьнямі“, — такім павінна быць мастацтва на думку бондара Данілы“.

Але вось у 1927 г. Бядуля піша раман „Салавей“, дзе вобраз мастака атрымлівае прынцыпова-новае ідэйнае асвятленне. Тут вобраз мастака не з'яўляецца самамэтанам, а мастацтва не знаходзіцца па-за ўтылітарнасцю. Тут вобраз мастака і народнае ўвасабленне рэвалюцыйнага імкнення гэтага народа і ставіць сваё мастацтва на службу народу. У цэнтры раманнага прыгоднага права на Беларусь Сымон-вясковым хлапец, які перамае галасы і гукі ўсёй жывой прыроды, які п'е салаўем. Хлопчык увесь у палоне колерыў і гукаў:

„Хлопчыка апанавалі колеры і гукі—піша Зм. Бядуля,— усімі пачуццямі, ўбіраў у сваю істоту вакольнае. Увесь свет быў як у гняздзе ў яго сэрцы для яго“.

А вось спявае Сымон-салавей

„Тады здаецца, што зоркі падаюць у хмызняк і звіняць срэбрам і шлом. Гэды здаецца, што слязучая песня застыла на лузе кроплямі расы, дыямэнтамі радасных слёз“.

Гэты раман пісьменніка некалькі пераклікаецца з „Тулейным хатоўніком“ Лёскава. Бядулі удалося ў ім паказаць старонкі жудаснага прыгнёту сялянства панамі ў прыгонную эпоху на Беларусі.

Аднак асноўнай тэмай твора застаецца тэма пра ролю мастацтва ў класавай барацьбе. Бядуля ярка паказаў, як пачыненцы эксплуатавалі не толькі фізічныя, але і духоўныя, творчыя сілы народа. І вось наказ эксплуатацыі маратальных, інтэлектуальных сіл народа з'яўляецца галоўнейшым стрыжнем гэтага рамана, які сцісьне яго ў шэраг лепшых твораў беларускай літаратуры. Зм. Бядуля ў рамане паказвае, як сапраўднае мастацтва не адцяляма ад рэвалюцыі і Салавей сын прыроды, можа сказаць, сам гортны дух прыроды збрыў замест славы у князя сярод арыстакратыі, паўстанцкі атрад цімакоў, які помсціць вяльможнаму панству за свае гора, пакуты, паніжэнні. Раман канчаецца вельмі гнеўным маладзкам распразы цімакоў над панім Вяшымі-мірскім:

„Праз некалькі хвілін пасвятлела на дзядзінцы—ніша З. Бядуля,—з усіх будынкаў маёнтка шугала полымя. У падпале прымалі ўдзел і ўсе прыгожнікі пана. Вецер рос. Галавешкі, цэлыя снапы агню—перакідваліся ў наветры з даху на дах, ляцелі агнявымі птушкамі. Будынкі панскага маёнтка трашчэлі. З вокнаў высоўваліся чырвоныя языкі полымя. Тым часам загарэўся і парк... Корчылася лісце, вугліліся вершаліны дрэў. Сотні залатых кудзеркаў мігаліся па дрэвах, пераскаквалі маланкавымі дугамі-вясёлкамі адразу на многа сажняў угару, потым вуглевымі лапамі шорхаліся па зямлі, паўзлі прыгінаючыся.

—Генеральная рэпэтыцыя,—смяяўся Каспар, пакалечаны мінулай зімой на лютым марозе па загаду пана—

Такім чынам мы бачым, што тэма пра народны талент, мастака і народа, якая асвятлялася раней Бядулем з ідэалістычных пазіцый, у рамане „Салавей“ знаходзіць правільнае і глыбока мастацкае вырашэнне.

Другой буйнай творчай перамогай Зм. Бядулі ў працэсе яго адыхода ад нацыяналістычных намылак мінулага, ў працэсе творчай перабудовы быў вялікі двухтомны раман „Язэп Крушынскі“.

Першы і другі томы рамана нераўназначаны па сваёй ідэінай і мастацкай якасці. Гэта і зразумела. Першы том рамана напісаны ў 1928 годзе, а другі ў 1930—32 годзе.

Ідэя рамана з'яўлялася і па сённяшні дзень з'яўляецца вельмі, актуальнай для савецкай літаратуры. Зм. Бядуля стварыў каларытны поўнакроўны вобраз беларускага кулака. Гэта не плакатны, не выдуманых кулак, а жывы кулак, здольны на ўсякія подласці, але які масікуецца і дзейнічае ціхай сапай. Цікава і тое, што гэты вобраз, які быў створаны пісьменнікам у 1928 г.; быў накіраваны супраць палітыкі Прынчыпаліза, цэоланіт контррэвалюцыйнага кулцтва, які засядаў тады яшчэ ў беларускім Наркамземе і праводзіў палітыку насаджэння хугароў і кулакоў тыпу Крушынскага. І тут на прызівны творчы шлях пісьменніка прывялі перамогі сацыялізма ў нашай краіне, разгром партыяй Леніна-Сталіна буржуазнага нацыяналізма, а таксама рэалізм яго ранейшай творчасці.

Аднак, стварыўшы поўнакроўны вобраз кулака Крушынскага, Бядуля, знаходзячыся яшчэ пад некаторым уплывам нацыяналізма, хістаецца ў сваіх адносінах да гэтага вобраза: то мы сустракаем у рамане палкія, накіраваныя супраць палітыкі дзейнасці кулака Крушынскага старонкі, то наадварот мы сустракаемся з некаторым захапленнем аўтара размахам дзейнасці Крушынскага і гэта не дзіўна, бо Зм. Бядуля дрэнна яшчэ разумее сутнасць класовага змагання на

Аднак, імкненне аўтара да кантрасных чалавечых вобразаў іасамі прыводзіць Бядулю да шаржа, да іратэска, што некалькі зніжае мастацкія якасці твора. Да хібіў 2-га тома рамана трэба аднесці і лішнюю публіцыстычную памфлетнасць асобных месц твора, а таксама непатрэбную шаржыроўку некаторых вобразаў.

Не глядзячы на гэтыя мастацкія хібы, раман „Язеп Крушынскі“ з'яўляецца накізчыкам вялікага творчай перабудовы Бядулі, вялікага павароту ў светапоглядзе пісьменніка. Раман паказаў аднолькава плёныя мастацкія мажлівасці пісьменнікаў як у галіне невялікай навелы, так і пры стварэнні вялікага сюжэтнага эпічнага палатна.

На працягу ўсяго дваццаціпяцігадовага літаратурнага шляха беларускія буржуазныя нацыяналісты імкнуліся зрабіць з Змітрака Бядулі „атрыакетнага шапіста“. На з'яўленні ў творчасці пісьменніка яны дасягалі сваёй мэты. І вось у сваёй крытыцы розніцы контррэвалюцыянеры тылу Гарэцкага, Чаржінскага, Бінкова, Любецкага уславялі нацыяналістычныя творы Бядулі і палымівалі яго там, дзе выяўляліся рэвалюцыйныя элементы яго творчасці. Так, нейкі Любецкі ганьбіў і шальмаваў творы Бядулі толькі за тое, што Бядуля не даволі пачціва гаварыў у адным сваім творы пра бога. Любецкі азіраўся беларускі шапіст як нэнэзвызеў Маскву як сцяг пролетарскай рэвалюцыі, бачыў у гэтым уплыў „маскоўскіх хуліганістваючых паэтаў“.

Нямала шкоды прынеслі Змітраку Бядулю і аглобелшчыкі-вульгарызатары, якія трэціравалі яго ярлыкамі „крамніка“ і інш. антысеміцкімі выпадкамі.

Змітрок Бядуля адносіцца да ліку нашых пладавітых пісьменнікаў. За 25 год творчай работы ім напісана вялікая колькасць празаічных і паэтычных твораў, многія з якіх з'яўляюцца гордасцю беларускай савецкай літаратуры. За апошнія год-паўтары ён нястомна працуе над новымі творамі. Нядаўна ім закончаны гукавы кіносцэнарый і раманы „Сыжывен“, а таксама п'есы „Набліжэнне“. Аповесць „Набліжэнне“ дэбютнага аўтара. Яна расказвае пра пакуты юнага беларуска-рамантыка ў незвычайным месце — у староў Беларусі, пры пакутах і дождж, казачных „чароўных оседлыхаў“, чалася, казацкімі налётамі і грабёжамі, пра зямлю і дарогі, дзе адбывалася вайна імперыялістычнага боня, пра зямлю і дарогі, валаня крывёю нямецкімі, белапольскімі акупантамі.

Гэтая невялікая аповесць па замыслу аўтара павінна з'явіцца чыткаю вайскіх аўтабіяграфічных прыгод пра яго жыццё, пра першыя дваццаць год нашага стагоддзя.

ДАРАГІ ЗМІТРОК БЯДУЛЯ

Праўленне саюза Совецкіх пісьмен ікаў ад імя ўсіх літэратараў Совецкай Беларусі гарача вітае вас у гэты 25-ці гадовы юбілей літэратурнай арганізацыі.

Шмат хто з інтэлігенцыі, сярод якіх былі і Вы, у часе Кастрычніка хісталіся і не зразумелі гэтай гістарычнай велічч пролетарскай рэвалюцыі, як новай эры ў гісторыі чалавецтва. Нас асабліва радзіла тое, што Вы сення цвёрда сталі на савецкія пазіцыі і з'яўляецеся актыўным удзельнікам барацьбы за пабудову сацыялістычнага грамадства.

Сення Вы, як і большасць тагачаснай старой інтэлігенцыі, зусім шчыра прызналі свае памылковасць сваіх поглядаў, адчынена заявіўшы аб гэтым, сталі ў рады барацьбітоў за перадавыя ідэі чалавецтва, з'яўляецеся адным з выдатных прадстаўнікоў у справе стварэння сацыялістычнае культуры.

Ваш юбілей з'яўляецца яскравым прыкладам класавых адносін партыі, якая цярпліва перавыхоўвала людзей старой культуры, ствараючы ўсе ўмовы для плённай творчай работы на карысць новым людзям новага, светлага, разумнага сацыялістычнага жыцця.

Ваш юбілей — бліскучы наглядны прыклад правільнага правядзення ленінска-сталінскага нацыянальнага палітыкі паказ вялікага росту і росквіту культуры беларускага народу.

Будаўнікі сацыялізма чакаюць ад Вас паказу дзівосных спраў людзей нашай краіны, паказу нашай гераічнай рэчаіснасці, паказу гарачых дзён будаўніцтва сацыялізма.

Мы ўпэўнены, што Вы і надалей будзеце ў радах актыўных творцаў вялікага мастацтва большызма.

Жадаем Вам доўга жыць і працаваць на карысць рабочага класа. Жадаем Вам поспеху ў справе стварэння вялікіх мастацкіх палотнаў, вартых нашай вялікай эпохі-эпохі любімага Сталіна.

А. Александровіч, Я. Бранішэйн,
П. Броўка, І. Гурскі, П. Галавач, Я. Купала,
Я. Колас, М. Клімковіч, М. Лынькоў,
К. Чорны, М. Чарот, і Харык.

ДАРАГІ ЗМІТРОК БЯДУЛЯ

Рэдакцыя часопіса „Польмя рэволюцыі“ гарача вітае
Вас з юбілеем 25-ці гадовай літаратурнай дзейнасці.

Хай пленна развіваецца Ваша творчая работа на
карысць соцыялістычнай рэволюцыі і нашай соцыялістыч-
най радзімы.

Рэдакцыя часопіса.

12891

1384-

ЗМІТРАКУ БЯДУЛЮ

Адсек і ты, Змітрок, тым часам—
Не жарты: дваццаць пяць гадоў!
І па дарозе да Парнаса
Пакінуў многа ты слядоў.
У гэтым доўгім падарожжы
Ты перабраў не мала тэм.
Шмат абразкоў нам даў прыгожых
І шмат аповесцей, паэм.
Ды без таго не абышлося—
Навошта нам таіць грахі?
Было ў пісьменніцкім пракосе
Крыху нацдэмаўскай трухі.
Але на свет з цвілога склепа
Ты смела вынес прасушыць
Свайго „Крушынскага Язэпа“,
Каб выбіць фуз з яго душы.
А разам з ім даў галерэю
Другіх тыпажаў і асоб,
Не шкадаваў ні акварэлі,
Ні фарб алейных ім на гроб.
Праз „Салаўя“ і „Набліжэнне“
Іы стаў у фокус новых дзён.
Дык хай не ведае зніжэння,
Змітрок, парнаскі твой разгон!
Ты не зважай, што часы крушаць,
Згінаюць постаць нашу, стан
І што „гуменца“ на макушы,
Як месяц свеціць праз туман.—
Дарма: расці і ў глыб і ў шыркі,
Вітай свой дваццаць шосты год
І не зважай на „нашатыркі“—
Валі з эпохаю ўпярод!

НАВЕЛА ПРА КАХАННЕ

Кожны раз, як глядзела яна так на Уладзіка — халодна, адчужана нібы разглядаючы некую незнаемую і не нацта прыемную рэч. У яго з бурнай настаннасцю ўздымаліся мары аб невядомым геройстве. Сціснуўшы зубы ад злосці, ён у думках пагражаў ёй:

— Чакай, я табе яшчэ пакажу! Ты яшчэ пазнаеш мяне.

Ён ішоў потым да свайго стараватага, але заўсёды спраўнага, люботна дзіледжанага „Фордзона“ і доўга глядзеў на яго — халодна, адчужана, так, як глядзела тое нялюбое ганарыстае дзеучанё. З нагардлівым дакорам ён гаварыў свайму вернаму другу:

— Эх ты, стары чорт! Ну, што я зраблю на табе, ты толькі падумай. Каб быў ты хаця самалётам, або караблём тальпяга плавання, або сгратастатам, або парашутам нарэшце. О, я-б храз навучыў тады, каго трэба, якімі вачамі на мяне глядзець!

У яго, як у пакрыўджанага дзіцяці, ўсе мары канчаліся трагічна. Зрабіўшы вялікі геройскі ўчынак, ён неадменна цярпеў аварыю і гаміраў пад агульныя слезы і жалобнае спачуванне ўсяго народа. Тады яна, гэтая нікчэмная залавака, рвала на сабе валасы з гора і росі чы, з познага каіня, што парой не аданіла ўсіх захаваных якасцен і тага маладога і прыгожага (паўна, што прыгожага!) хлопца, лепшага трактарыста-ударніка.

А часам Уладзіку ўсёткі здавалася, што Вера кахае яго, добра, моцна кахае, што яна проста хаваецца, хітруха, за гэтым сваім чужаватым поглядом. Бо чаго-ж бы іначай прыходзіла яна так часта да яго ў гараж? І чаго-б з'яўлялася яна акурат тады, як у гаражы, апроч яго, нікога няма? І чаго-б распытвала яна яго пра усякую дробязь, каб праз колькі хвілін забыцца і зноў папытаць тое самае?

Уладзік ахвотна гаварыў з ёй пра свайго старога друга, ахвотна паказваў яго выпрабаваны механізм, тлумачыў прынцыпы яго работы. Гаворачы, ён злегку пагладжваў ясна начышчаныя часткі машыны і рабіў гэта з такой чулай няшчотнасцю, якой, напэўна, не дачакалася-б і яна нават самая прыгожая дзяўчына, не кажучы ўжо пра гэтак малое кучаравае стварэнне.

Калі-ж кучарвае стварэнне, захопленае, пэўна, яго размова, само нямела працягвала руку да машыны і, калі гэтая зусім тандэ-ны ручка чамусці чаплялася за трывалую, цвёрдую руку трактарыста, Уладзік раптам спыняў сваё тлумачэнні, узнімаў на Вэру адважны погляд і раскрываў рот, каб сказаць ёй нешта абсалютна не звязанае з механізмам трактара.

І вось тут якраз натыкаўся ён, небарзка, на халодны адчужаны погляд, які здавалася, настарожана вывучаў, ці ёсць у ім, у Уладзіку, сапраўды што-небудзь вартае асаблівае ўвагі.

Тады Уладзік сціскаў зубы ад злосці і пагражаў у думках:

— Чакай, я табе яшчэ пакажу! Ты яшчэ пазнаеш мяне!...

*

Канчаліся канікулы, і Вера выяжджала ў горад на заняткі. Дзень яе а'езду прыпадаў на выхадны дзень трактарыстаў, і Уладзік чакаў яго амаль што спаконна: ён быў упэўнены, што ўправіцца ў гэты дзень пагаварыць з Верай і сказаць ёй нарэшце свае рашучае слова. Ён нават сумысла ўхлусіўся ў апошнія дні ад сустрэчы з ёй, каб больш **важнай і значнай зрабіць развітальную гутарку.**

Напярэдадні выхаднага, позна увечары, калі змораны Уладзік пачаўся ўжо спаць і ў салодкім тумане першага дрымоты плёў нечэрэчна яскравыя ўзоры заўграшнай размовы з Верай, да яго прышоў брыгадзёр і сказаў, што па загаду праўлення выхадны дзень пераносіцца і што заўтра раннім зоркам Уладзік павінен на цэлы дзень **выехаць у поле.**

Як вышаў брыгадзёр, Уладзік доўга яшчэ сядзеў на ложку, амаль не абіраючы сэнсу гэтага неспалзяванага загаду, потым, сам не ведаючы чаго, пачаў паспешна апранання. Апраўнуўшыся, вышаў на вуліцу і без усякае пэўнае мэты пашоў у той бок, дзе жыла Вера.

Чорныя вокны Верынае хаты глянулі на Уладзіка халодна і адчужана, як часам глядзелі на яго чорныя Верыны вочы, і ён вярнуўся з яшчэ вастраўшым пачуццём адзіночаты. Дамой ён не пашоў, бо ведаў, што ўсёроўна не удала заснуць — ён пабудзіў брыгадзіра і выдумаў яму, што ў яго не зусім спраўны матор, што трэба загадзі аглядзець яго. Узяўшы ключы, ён пашоў адзін у гараж і там поркаўся да самага рання, выліваючы у шчырыя клопаты над машынай усю напружаную сілу **свайго нявыказанага кахання і свае крыўды.**

А раніцою, зухавата праяжджаючы праз веску, Уладзік яшчэ раз глядзеў на Верыны вокны — яны былі нібыта весялейшымі троха, але усёроўна чужыя. Сэрца ў яго балюча заныла, калі за вакном так, прынамсі, здалося яму — цепла мільганула была нейкая белая пляма.

* * *

Уладзіку адвялі ўчастак на плоскім узвышшы, якое адным сваім берагам зрывалася ў круты і глыбокі яр. Праз участак ішла дарога. Цяр і дарога заміналі у рабце, не давалі як след разгартнуцца, і гэта Уладзіку падабалася. Чым цяжэй было пранаваць, тым лягчэй было і душы. Часамі Уладзіку нават здавалася, што яму весела, і ён спрабаваў **сам сабе ўсміхнуцца.**

Апіўдні яму дужа захацелася есці і ён аглядзеўся, што не ўзяў з сабой нават кавалка хлеба. Каб заглушыць яшчэ і голад, ён узяццё тэмпы работы да магчымага краінасці. І толькі раз-по-раз зусім несвятома кідаў погляд на дарогу пад вёску, ці не дагадаецца хто падцесці ўсётакі чаго-небудзь перакусіць.

Праз гадзіны паўтары на дарозе паказалася жаночая постаць. Яна была наізвычайная, гэтая невялічкая зграбная постаць, але Уладзік толькі на зусім блізкай адлегласці пазнаў ці, праўдзівен, паверыў, што гэта Вера: ён ніяк не мог чакаць яе тут.

Яна прышла развітацца... Як гэта неспадзявана і як прыемна! Аце дарма яна думзе, што ён хоць адным словам, хоць адным мгам пакажа ёй сваю радасць! Ён нават не спыніць машыну. Не, машыну ён—хай сабе—спыніць, але зусім не затым, каб пачакаць яе. Яму проста трэба сёе-тое паправіць. Ён нават не выключыць матор, ён толькі на адну хвілінку саскочыць на зямлю.

—Дзень добры, Уладзік!

Уладзік з тугою марудлівасцю падымае галаву, нібы яму проста не змога адарвацца ад працы. І глядзіць на Веру, злёгка прыжмурышы вока,—строга і дзелавіта.

—Добры дзень!

І зноў нахіляецца да машыны, хаваючы ад Веры свой твар і сваё хваляванне. І з затоеным сэрцам чакае, што скажа яна далей.

Аце Вера маўчыць. Вера не хоча сказаць больш ніводнага слова. Мабыць, стаць і чакае, каб ён першы завеў гаворку. Дармо, хай сабе пачакае;

Чамусці дужа нязоіліва пыхкае і трактар. За гэтым трактарам можна і не дачуць якога, ненадта голасна сказанага, слова.

Уладзік спрабуе цішком, неўзаметку зірнуць на Веру, і баіцца яе ўжо крокаў за дзесяць ці за пятнаццаць. Яна пайшла далей па дарозе—памалю сабе, спакойненька, нібы зусім не да яго ішла, нібы проста так, мімаходзь, прывіталася з ім.

О, нялюбас стварэнне! Яна ўжо не вернецца—гэта ясна—яна ўжо не азірнецца нават!

Уладзік момант стаць аслупянелы, потым, зусім разгубіўшыся, інстыктыўна парываецца ўперад, і рука яго, цвёрдая рука трактарыста неўзаметку чапляе здрадліва слухмяны рычаг.

Далей было жудасна незразумелае, страшнае...

Нешта раптам ірванула яго за нагу з такой сілай, што ён, як сноп, перакуліўся на дол. І—боль. Вялізны непераможны боль, які ўзнік, здаецца, не там, у растружчанай колам назе, а недзе глыбока ўсярэдзіне, у самым сэрцы і, шалёна разросшыся, ўзлег на яго чорным бяэлітасным гнётам.

У змятушаных, пераблытаных думках чамусці мільганула зусім непатрэбнае:

— Не крычаць... Толькі каб не крычаць...

І ён, сударгава сціснуўшы зубы, задушыў у сабе гатовы вырвацца ёнк.

Потым свядомасцю заўладаў абыклы і, як здавалася цяпер, бяскошты, вечны гук трактара. Ён плыў над галавой, над агнёва балючым целам незамугнёна-спакойнай патокай. І ён паволі цішэў, аддаляўся.

Ён аддаляўся...

Працяты раптам трывогай, Уладзік узняў галаву і зірнуў у той бок, адкуль ляцелі знаёмыя гукі.

Трактар, падрыгваючы, няроўна, але ўпарта ішоў туды, дзе поле зрывалася крутым і глыбокім ярам.

Забывшы на ўсё, Уладзік ірвануўся на нопі і, ашаломлены пясцерпным болем, паваліўся назад на зямлю.

Трактар ішоў на пэўную гібель.

„Трэба на аднэй назе... скакаць...“

Уладзік устаў на здаровую нагу, скочыў некалькі раз і, зачэпіўся за раллю, рынуўся долу.

Тады ён рашыў паўсці.

Ён цігнуў за сабой пакаленаную нагу, як ірамазды, амаль непасільны цяжар. Нага балюча скародзіла па раллі, і здавалася, што яна набірае на сябе цэлыя пласты выліотнай тлустай зямлі, што яна расце, вырастае ў вялізную неўваротную камлыгу.

Уладзік ужо не трымаецца больш—слезы наплываюць яму на вочы, пякучыя дзукія слезы роспачы і сні, плачучы, гукі свайго свабольнага друга:

— Чакай ты... чакай...

Трактару асталася да абрыва ўсяго некалькі крокаў.

Уладзік налівае астатнія сілы. Галава у яго пачынае туманіцца, момантамі ён зусім забываецца, дзе ён, што з ім такое, чаму ён мусіць праз гэты нялюіскі боль і напружанне імкліва некуды наперад, неадступна некага даганяць. Хворая нага разраслася, здаецца, ў цэлую гару—ён не нагу ўжо цягне за сабой, а ўсё гэта поле, усю гэту чорную, прасычаную кроўю раллю.

— Чакай-жа ты... Ну, чакай...

Адлегласць да трактара ўсё змяншаецца, яшчэ некалькі крокаў, некалькі секунд нялюіскага напружання—і ён ратуюе машыну.

Дзікі прарэзлівы крык, які аднекуль здазек даляцеў да Уладзіка, скалануў яго новым прылівам сударгавата парывання. Ён не зразумеў чый гэта крык, адкуль ён сюды прыляцеў—ён успрыняў яго, як спынал на апошняга здчайнага напружання сіл, якое павінна вырашыць усе. І калі трактар ужо ўзышоў лярэднымі коламі на самы край абрыва, калі ясна Уладзіку стала, што яму не дапаўсці, не перамагчы гэтых астатніх крокаў, ён ішоў, занядаўшы боль, узняўся з зямлі, абанерся з усіх сіл на здаровую нагу і, рынуўшыся ўперёд, гэў с грудзмі на сядзенні трактара.

Рука яго—ўжо зусім цяжкая, неслухмяная—вяла намацала добра знаёмы рычаг.

Трактар лярэднымі коламі ўгроз і мяккі бераг абрыва і стаў так, нахілушыся ўніз, нібы ён затым і шчыў толькі, каб паглядзець, што там ёсць, на дне гэтага крутога, глыбокага яру.

Перад тым, як канчаткова страціць прытомнасць, Уладзік абачыў у цяжкіх зыбучых хвалях тумана чорныя вочы, шырока раскрытыя, налітыя полымем дзікага жаху.

І вось ён, канец...

Белыя сцены лакоя распасціраюць наўкола празрыстую бязмежную спакойную пустату. Няма на чым суніць вока, няма за што зачэпіць млявую думку.

Усё назоіліва белое, усё пустое. Белы ложак, белыя прасцірадлы на ім, белая тумбачка побач з ложкам. Не іначай,—з белата зроблена той падазронны скрутак на канцы нагі, што роўненькай горкай уздымаецца пад прасцірадлам.

Уся белая уваходзіць у палату сястра. Падыходзячы да Уладзіка, яна усміхаецца дужа ласкава і трошачку винавата—так заўсёды падыходзяць да няшчаснага калекі добрыя чулыя людзі.

Яна сядзе пры ложку і мякка загаварвае з Уладзікам. Яна гаворыць пра нейкае геройства, пра яго, Уладзікаў, геройскі учынак. Ён, бач, пакатчаны, ледзве жывы, увесь сыходзячы кроўю, кінуты ратаваць трактар, грамадскую ўласнасць і ён ратаваў яго, самааддана рызыкуючы сваім жыццём.

Уладзік дасадліва крывіцца. Ён упэўнены, што сястра гаворыць усё гэта, каб заспакоіць яго, каб пагадзіць яго з тым, што адбылося. Няма чаго казаць, знайшлі героя!

Зноў расчыняюцца дзверы ў палату і уваходзіць яшчэ адна ў белым, мабыць, другая сястра. Яна таксама ідзе да ягонага ложка. Першая чамусці борздзенька устае і ў легкім замішанні выходзіць з пакоя. Уладзік з вострым здзіўленнем, з неймавернасцю глядзіць на гэту другую, на малое кучаравае стварэнне.

Ён злосна настарожваецца. Хай толькі падыйдзе, хай паглядзіць на яго так, як тады... Ён крыкне ёй проста ў твар:

— Гэта праз цябе! Гэта ты вінавата!

Вера ціха падыходзіць да ложка і з простаю спакойнай ласкай, з матчынскай ласкай папраўляе падушку. Калі яе зусім тандэтная ручка дакранаецца да яго шчакі, яму робіцца рантам легка і прыемна. Але ён яшчэ не здаецца, ён з суровай данытлівасцю ўзглядае ў яе чорныя вочы, шукаючы ў іх хоць маленькай дробачкі халоднага, чужога, няшчырага. І бачыць у іх такос яснае, такое глыбокае святло няшчоты і ласкі, ад якога ураз расстае ў ім увесь лёд ягонае недаверлівасці.

Тады пераможаны, расчулены, ён пераводзіць сумны погляд на ложак, туды дзе роўнянчай горка ўздымаецца белое прасцірадла.

Вера не дае глядзець туды—яна паварочвае да сябе яго твар і з радаснай дзелавітасцю тлумачыць яму:

— Я ўжо аб усім гаварыла... Як ты паправішся, мы паедзем у горад і там зробім так што нават ніякага знаку не будзе... Сто процантаў працаздольнасці...

Уладзік моўчкі ўсміхаецца—яго больш за ўсё пацяшае гэтае смешнае нечаканае „мы“.

— І наогул мы астанемся ў горадзе. Цябе пасылаюць на вучобу. Гэта вырашана канчаткова. Будзем разам жыць, вучыцца, працаваць...

Уладзік выразна чуе, як празрыстая пустата, што была распасцёршыся навокал яго, цудоўна напалунаецца зусім рэальным і надзвычай прыгожым зместам. Падбадзіраны гэтым адчуваннем, ён узнімае на Веру адважны погляд і раскрывае рот каб сказаць, нарэшце, тое чаго ніяк не патрапіў сказаць дагэтуль.

Але Вера ралтам нахіляецца да яго твару і закрывае рот яму ціхім доўгім пацалункам...

Яна ізноў гэтае нялюбое дзяўчане не дала яму сказаць рашучага слова. Але Уладзік ужо не здуецца, бо ён і сам бачыць, што гэта слова цяпер зусім непатрэбнае.

СУСТРЭЧА

— Дзеду у! А, дзеду-у!—бягучы насустрач шчабягала Галя.—Па цябе прыяжджала машына, каб забраць...

— Машына, каб забраць?.. здзіўлена пытаўся стары дзед Апанас.—Здаецца нічога такога... На сваім вяку нікога пальцам не крануў...

Дзед Апанас набіўшы люльку, адварнуўшыся, падставіўшы, свае шырокія сутулістыя плечы ветру, які рваў стрэхі, моцна пахкаючы, стаў прыкурваць. Наляцеў вей—вечер, ускружыў, падняў пыл слупам. Занепакоілася квактуха, якая з куранятамі разгульвала па двары.

— Дзядуля, пэўна будзе бура?

— А хто-ж яго ведае... Але-ж не... Не павінна быць...

Найшла вялікая чорная хмара, якая заслانیла сабою сонца. Завывалі вятры. Занепакоіўся і Лыска, які разам з Галяй ветліва сустракаў гаспадара. Галя на сваім настайвала:

— Не, такі будзе бура.

— Бура, бура...

— А ты не лайся!..

— Ды не, я так... Толькі, каб сказаў украў што, ці забіў каго... А то без даў прычыны... Не, не павінна быць... А табе ўнучка, мусіць холадна?

— Не-е.

— Не, не. А ў самой пасінеці губы. Рукі, як у жабы.

Дзед Апанас сеў на прызбу, прыткнуў да сябе Галю, ахутаў яе кажухом.

— Ну, добра?

— Добра.

Яны пераглянуліся паміж сабой. Дзед Апанас разважаў:

— Гм... Хто-ж бы гэта?.. Чаго?.. Каб сказаў, што якое... Ды, што там, неяк н'ваг камісара выратаваў. Выходжу рандай, бачу чалавек паўзе. Падыходжу бліжэй, гляджу, увесь у крыві.

— Дзядуля, а хто ён такі.

То я-ж казаў, камісар. Напярэдадні палякі растрэлялі шаснаццаць чалавек. Яны самі сабе капалі магілу. Просіць чалавек дапамогі. Падабраў я яго, абмыў, стаў лячыць.

— І вылечыў?

— Вылечыў.

Дзед Апанас сказаў Галі, дзе ён хаваў камісара, як ён тайком насіў яму есці.

— І ніхто не ведаў?

— Не.

— А мама?

— Уга-а. Мама, надта доўгі язык мае. Усюды ўлезе, дзе трэба і дзе не трэба...

— А тата?

— Тата быў на вайне.

— Дзеду-у! А ў мяне язык кароткі... Паглядзі...

— Ты малайчына! Язык у цябе без касці...

— Я нікому не скажу... Не-е...

— Аднойчы, ўнучка, белыя перавярнулі ўсё сена, шукаючы нечага.

— Мусіць нехта падказаў.

— Ну, вядома. Вось толькі хто—загадка?

— Дзеду, а як-жа ён застаўся жывы, калі яго растрэльвалі?

— А іх, унучка, калі яны выкапалі магілу, іх выстраілі ў рад.

Далі залп—стрэлілі. Ну, вядома, яны асунуліся. А закапаць і не закапалі. Пакінулі да раніцы. Надта ўжо нашы на фронце далі ім дыхту. А фронт той -рукой падаць. А ранены камісар выбраўся з магілы і паўзком да мяне. Ага, вось што, тады як быў вобыск у нас, то адзін афіцэр прымусіў салдата перавярнуць усё сена, а сам усё шабляю калоў. А шабля тая, што брытва. А я, як гэта гаворыцца, стаю, ні жывы, ні мёртвы.

— Дзядунька, а дзе-ж быў той камісар.

— Ён, унучка, ў адрынцы сядзеў. Казаў, тросся, як асінавы лісток.

— Баяўся?

— Баяўся, ўнучка. Гэта-ж не жартачкі—на валаску ад смерці. Нікому ўнучка, паміраць не хочацца.

— Так і не знайшлі?

— Не.

— Ото-ж добра!

— А камісар, унучка, весь пасівеў; вядома такі страх.

Уважліва слухала Галя ўспаміны старога дзеда пра камісара, пра зверствы белапалякаў, ловячы наляту кожнае яго слова. Перад дзедам Апанасам паўстаў жудасны малюнак здзекаў над чалавекам.

... Дзмулі заходнія вятры.

Аднойчы ў поўдзень вецер прынёс дым.

Гарэла спелае жыта.

Дым быў едкі, кругом пахла хлебам.

Устрывожыўся народ. Тушыць не давалі.

Ламалі людзі рукі. Прасілі літасці ў бога.

Усхадзіліся вятры.

Пылала вёска.

Усё было ў агні.

Запахла саломай, смалой. Чорныя хмары віселі над краем. Праз гадзіны дзве веску як языком злізала. Дзеці на вогнішчы ў гатавешкі гулялі.

Афіцэр рагатаў:

— Пся крэў... Паскачыце.... Будзеце ведаць, пачом фунт ліха...

Моўчкі стаялі згорбленыя людзі, безнадзейна апусціўшы галовы
— Быдло! — крычаў афіцэр. — Хто ў партызанах?.. Выходзь..

Наперад вышла сухотная жанчына з упалымі грудзямі і зямлістым тварам, у белай вышытай кашулі, з вялікім жыватом і доўгімі рукамі. Яна слабым голасам, ўзняўшы высока галаву, сказала:

— Я іду ў партызаны.

— У пся крэу!.. — звярынай ненавісцю працадзіу праз зубы афіцэр. — Холера!..

Грымнуў стрэл.

Пахіснуўшыся назад, нязграбна апусціўшы доўгія рукі, грузна апусцілася постаць сялянкі.

— Мама! Мамка — дзікім голасам закрычала дзяўчынка з тоненькай коскай і блакітнымі вочкамі — уставай! Дзядзя не будзе сварыцца.

Маці нічога не адказала дачцэ. Яна была забіта напавал. Дзяўчынка залілася горкімі слязмі. Нехта з грамады прашаптаў:

— Партызаны... партызаны... каля могілак...

— Па конях! — скамандваў афіцэр.

Завязуўся бой, не на жыццё, а на смерць. Пагарэльцы кинуліся дапамагаць партызанам. Праз гадзіну, зямля, нібы дыванамі, была ўслана сялянскімі сьвіткамі. Ёнчылі людзі і росячы літасці ў бога Патроны вышлі, пашп. ў рукапашную. І ўсёж белапалкі далі драпака.

Скончыўся бой.

Грымнуў гром, бліснула маланка, ліўнем лінуў дождж.

На вогнішчы, расклаўшы агонь, абсушвалася дзетвара, што засталася ў жывых.

А цяпер адбудаваўся вёска Узяны, што і не пазнаеш. „Жыву ты народ“ — падумаў пра сябе Апанас.

— Дзеду-у, а што сталася з камісарам?

— Як паправіўся, то зноў пашоў у Чырвоную армію! Аж пад Варшавай быў...

— А дзе была я, калі хаваўся ў нас камісар?

— Цябе, унучка, не было яшчэ на свеце.

— А дзе-ж была я?

— Ну, зусім не было.

— А дзе-ж ён цяпер, той камісар?

— Не ведаю.

— А чаму ён да нас не прыходзіць?

— Ён недзе далёка.

— І ты яго ніколі не бачыў?

— Бачыў, унучка. Ён пазваў мяне, да сябе ў госці. Кашу елі з аднае міскі.

— Смачная каша?

— Уга—а, яшчэ якая! А потым камандзір выстраіўшы ўвесь полк, скамандваў: — „Смірна-а!“ і ад імя ўсяго палка вынес мне падзяку, за тое, што захаваў жыццё яго баявому таварышу.

— І спадабалася табе?

— Ого, яшчэ і як! Вядома, тысячы радасных вачэй глядзяць на цябе. А цяпер машына прыжджае, каб забраць... За што? Нікуды я не паеду!..

Да хаты пад'ехаў аўтамабіль. Адтуль вышаў нізенькі шчупленькі чалавек у вайсковым. Дзед Апанас напалохана ўглядаўся.

А-а, дзядуля!—падышоўшы, моцна паціскаючы руку, гаварыў чалавек у вайсковым.—Здароў! Што, не пазнаў? А я па цябе другі раз.

— Сокалаў! Здароў, здароў! А каб на цябе... Ты дзе? А бадаі на яго ліха... І трэба-ж было так непакоіцца....

Яны моцна абняўшыся, пацалаваліся.

— Якім ветрам цябе сюды занесла?

— Начальства.. Некалькі дзен таму назад прыняў справы—старшыні РВК. А гэта чья дзяўчынка?

— Унучку бог даў...

— А-а.

— Дзядзя, а ў нас камісар хваўся...

— А-я-яй! А казалася, што нікому не скажаш!?—усміхаючыся, гаварыў дзед Апанас.

— Вось гэта і будзе, унучка, той камісар. І трэба-ж было так непакоіцца... А помніш, як мы елі з табой кашу?..

— А як-жа!

— Смачная была каша...

— Каша нічога, але ў адрынцы... Паедзем, дарогай...

— Куды-ы?

— У раён. Пісьмо падпісваць таварышу Сталіну.

— А-а-а. То можа і ўнучку можна?

— Можна.

— Паедзеш, Галя?

— Паеду.

— Ну то я толькі пераапануся.

ПЕРАГУДЫ

Раман *)

XXVI

Яны варочаліся ў вёску, абмінаючы рагавую хату, як раптам з бліжэйшага двара ім пераніў дарогу старшыня катгаса. Знакам рукі ён спыніў іх і весела праказаў:

— На лаўца і звер бяжыць. Я выбраўся вас шукаць.

Абоё пільна паглядзелі на старшыню.

— Здарэнне ізноў?

Усе ўтраіх зарагаталі.

Ты ўжо вельмі хочаш! Думаеш, што мы аднымі здарэнням! і жывем...

Юстын, сагнаўшы ўхмылку з свайго твара, дагадліва паглядзеў на старшыню. Думаючы пра сваю сутычку з Лагодаю, ён здзівіўся, якім чынам так хутка мог даведацца пра гэта старшыня. Апошні, між тым, быў упэўнены, што Снілічу раскажаў пра гісторыю з бацькам у полі сам Павал. Павал скеміў гэта, але, каб не вызываць лішняе размовы, запытаў старшыню:

— Навошта мы патрэбны?

— Скора мае адбыцца паседжанне ячэйкі.

І праз хвіліну, гледзячы на Паўла, іншым тонам дадаў:

— Стаіць і ваша пытанне.

— І мае пытанне?—здзівіўся Павал.

Мігам у Паўлавай галаве прамільгнулі ўспаміны з нядаўніх гутарак з Янінаю Крэмень. „Ага, вось яно ў чым“ праказаў ён сабе.

— Значыць, і мае пытанне!—працяжна паўтарыў Павал. —Якое, хаця?

Старшыня паціснуў плячыма.

— Пэўна-ж нейкае знайшлося. Так бывае: не чакаеш, а цябе сцерагуць. Жыццё, таварыш, пабудавана на розных выпадках.

Іронія старшыні паказалася Паўлу недарэчнай.

-- Што-ж, пойдзем, таварышы!—сказаў старшыня і рушыў першым;—там дазнаемся.

А дзе-ж вызначаўа паседжанне? -справіўся Сніліч: Мне трэба было б зазірнуць да сябе... І таварышу Перагуду, магчыма..

*) Працяг. Пачатак гл. „Полымя рэвалюцыі“ № 8, 9.

— Я думаю, што гэта не надоўга... Давайце не зрываць агульнае справы... У сельсавеце...

Яны пашлі да недалёкага будынка сельсавета.

На хаду Павал аддаўся руплівым дагадкам на конт зусім нечаканага звароту спраў. Безумоўна, трэба было спыніцца толькі на адным — гэта на прыкрай гісторыі з навідамі Кавіцы, і з тымі, кінутымі яму на хаду неасцярожлівымі словамі, што так шчыльна за іх ухапілася Яніна Крэмень. Але яму не верылася, каб гэты выпадак, за які ён зараз бялітасна гатоў-бы сябе дакараць, аб'ектыўна мог разрасціся у гэткае прыкрае здарэнне. Бач, ён Павал, ніколі не думаў нават паступіцца сваёю большэвіцкаю цвёрдасцю, а між тым, атрымоў-ваецца, што...

Яны прайшлі ў памяшканне: там ужо чакала паўтара дзесятка партыяцаў, маладых вясковых хлапцоў і мужчын, сярод якіх некалькі вылучаліся сваім пажылым узростам. Павал ад парога абвёў сход пыгальным узрокам, затрымаўшыся на акружанай таварышамі Яніне. Ёму паказалася пры гэтым, нібы Яніна нават не паглядзела на дзверы, напэўна, каб падкрэсліць сваю бессгароннасць, ці мо... Ён, даволі стрымана сустрэў цікавыя позіркі некалькіх чалавек, кінутыя проста яму ў твар, і заняў месца на вольным кончыку ўслона. Гэта было звычайнай цікаўнасцю таварышоў, упершыню ўгледзеўшых у сваёй таварыскай сям'і новага гарадскога партынца, між тым Павал і тут вычытаў тое, што муляла яму ўнутры.

— Цяпер можна, таварышы, пачынаць сход! — акінуўшы ўрокам прысутных, праказаў сакратар, які сядзеў каля Яніны.

— Дык вось... У нас сёння на павестцы дня два пытанні: першае — аб хлебнарыхтоўках у сельсавеце, другое — бягучыя справы... Дадаткаў не будзе?

— Няма!

— Ну, дык слова мае таварышы Крэмень!

Яніна спакойна дастала з папкі некалькі густа спісаных лісткоў блокнота, хвіліну памаўчала, як-бы шукаючы, з чаго пачаць:

Таварышы! На бягучы год па нішам сельсавету кантрольная лічба хлебадачы крыху іншая ад леташняй: яна на дзве тоны вышэй. І гэта правільна. Селета мы маем значна лепшы ўраджай, асабліва жыта і пшаніцы... Нішы тры калгасы, як вам вядома, паспелі вясною увогуле падняць звыш трыццаці дзесяцін цаліны, што дало вялікае падтрыманне яравому кліну... Гэтыя даныя, зразумела, павінны яшчэ паюніцца, таварышы, асноўнай умовай, без якой нам не выйсці з гонарам з гэтай важнейшай кампаніі. Я маю на ўвазе нашу большэвіцкую настойлівасць, нашу цвёрдую рашучасць у барацьбе за хлеб... Леташні выпадак мусіць стаць урокам для кожнага з нас, таварышы. Мы павінны вырваць з каранем усякія ваганні, любыя, простыя ці ўскосныя спасылкі на аб'ектыўныя прычыны. Памятайце, таварышы (Яніна паглядзела на Паўла), што нашу перамогу можа гарантаваць перш за ўсё, большэвіцкая напорыстасць... І ніякага апартунізму ў справе... Бач, нікому не сакрэт, што слабым месцам леташняй кампаніі з'яўляліся шкодныя патуранні кулаку і падкулачнікам. Сярод нас прысутнічаюць тыя, хто не волен ад віны за гэта перад партыяй, перад дзяржавай, таварышы... (Павал яшчэ больш насцяроіся). Між тым гэта не нівучыла ўсіх... І хоць не прыстала, у даным выпадку, звязваць адно з другім, ды можа крыху тут будзе нацяжка, але для перасцярогі я мушу ілюстраваць свае словы адным выпадкам... Вы-

падкам, за які, як мне вядома, моцна хапаюцца класавыя ворагі Рэч да тытыць нашага паважанага госця.. таварыша Перагуда. (у Яніны прамігнула на твары ўкрадлівая ўхмылка, а сярод прысутных прабеі шорах і зацікаўленыя позіркі). Няхай наракае на сябе, а я не магу не давесці да ведама таварышоў—тут усе партыіцы, свая, аб даволі блізкім учынку, магчыма, і выпадковым, які выліўся ў незасяроджаны выіт таварыша Перагуда да Каніцы.. Ведайце, што ячэйка не зацікаўлена ў тым, каб узводзіць дарэмшчыну на таварыша. і я, у прыватнасці, не з'явілася на гэты сход помсціць за сваю асабовую крыўду. Дарэмна. Павал, будзеш упікаць мяне ў гэтым.. Я, гэта рэблю, не з намерам цябе скампраментваць, а па-таварыску абмеркаваць.. Так, дык вось, таварышы, я клічу вас не траціць класавай нільнасці..

Яніна спынілася яшчэ на шэрагу выпадкаў куладкага супраціўлення хлебнарыхтоўкам. Нарэшце, заклікаўшы да рашучых дзеянняў у выкананні пэстаноў партыі, закончыла даклад пад дружныя воплескі ўсяго сходу.

— Хто-б хацеў узяць слова па дакладу?

Некалькі таварышоў паднялі рукі, але іх пераняў Павал сваім зваротам да сакратара:

— Я думаю, што першае слова сход уступіць мне?

Да паўтара дзесятка пар вачэй накіраваліся на Паўла. Датыгліва глядзела на яго разам з усімі і Яніна Крэмень.

— Таварыш Крэмень тут перад вамі закрунула ў сваім выступленні выпадак, які бессвядома здарыўся са мною некалькі дзён таму назад.. Гэта было на другі дзень манго быцця у Ружанах, куды я прыехаў, таварышы, каб наведаць старых бацькоў, якіх я не бачыў больш сямі гадоў. Як магчыма, некаторым з вас вядома, мой прыезд супаў з вяселлем майго малодшага брата.. Па прыкрасце збегу прычын, супроць якіх мне было ужо позна выступаць, мая сям'я паўтарыла сваю ранейшую памылку.. Як гразёю, яна абрудзіла сябе сувяззю з гэтым заўзятым кулаком, якім з'яўляецца ўсім вам вядомы Адам Каніца.. Я нічога, прызнаюся вам таварышы, не заподозрываў, калі раптам у час вясельнай пачосткі ў бацькавай хаце, выклікалі дамоў прысутнага на пачостцы Каніцу.. І ніхто з быўшых у хаце не паспеў разабрацца, у чым рэч, як пабегшая за бацькам дачка, г. ё. мая братавая, з плачам вярнулася па мяне і, на чым свет стаць, пачала прасіць прыбегчы да Каніцы.. Я без усякага абдуму, без жаднага намеру, без хоць-бы якой думкі даць парад, ці уцеху, ці абяцанку—з'явіўся да Каніцы і нечакана сустрэў у Каніцавай хаце таварышку Крэмень.. (Усе здзіўлена азірнуліся на Яніну.. Яніна гіранічна ўсміхнулася). Яна прынесла цвёрдае заданне, якое ашаламаніла Каніцу. У непрыгомнасці, перапінваючы мне дарогу да выйсця, ён, чужы не сілком, выцягнуў у мяне з вуснаў.. сказ, які нічога не азначаў „Добра, я пагавару“ вось уся мая абяцанка Каніцу ў дапамозе.. Той абнавіцеўся, хапіўся за яе і пайшо, і пайшо.. Так, стараецца, паскуда, выкарыстаць..

Павал зрабіў перадышку, правяраючы беглым ў зрокам зробленне на таварышоў уражанне. Было ясна відаць, што на тварах некаторых партыіцаў выглядае яўнае незадаваленне. Кожны чакаў вывадаў, падганяючы ў зрокам Перагуда канчаць.

Так, дарагія таварышы, гэта мой недагляд.. Прыкры недагляд. Яго можна тлумачыць усяк. Я папусціўся угаворам сваіх бацькоў, пад уражаннем моманту.. чаго, прызнаюся, не павінен быў рабіць. І ў гэтым я прызнаю сваю віну.. Я не злую на таварышку Крэмень,

што яна вынесла гэты выпадак на сенешні сход, больш таго, лічу правільным гэта... Нарэшце, аднак, маю запэўніць ячэйку, што ў мяне пры гэтым не было і намеру паступіцца інтарэсамі партыйца...

Ён бацэра глядзеў у вочы сакратару ячэйкі, цвёрда стоячы на месцы.

Потым, упэўнены, сеў на ўслон.

— Прымаем пад увагу тлумачэнні Перагуда?

— Так, так!

— Запісваць не будзем?

— Не, не варта!

Бягучыя справы, складзеныя два незначных пытанні, не вызвалі абгавору і прайшлі без значнай уважлівасці з боку раду гаварышоў.

Павал таксама мала зацікавіўся іх зместам, знаходзячыся пад уражаннем свае справы. Яго прыўзняты настрой ўраўнаважыўся; на іначках заставаліся зношныя следы нервовай узбуджанасці, якія павольна ўступалі месца спакойнай ўсмішцы. Ён здолеў бездакорліва з адкрытымі вачамі стрэць Яніну, вылезшую з-за стала і падышоўшую адразу да яго.

— Не злуеш на мяне? — запытала яна Паўла без намеру на якое-б не было выbacэнне.

Павал нейкі час не знайшоўся, што сказаць: дзесці у глыбіні яго нутра як быццам бы яшчэ штосьці мукае, непрыязнае да Яніны давала сябе адчуваць. Ён пасміўся яго развешць, і праз хвіліну сказаў.

— Кінем гаварыць, Яніна... Ты паступіла правільна...

І калі яна нечала адварнулася да сакратара ячэйкі. Павал першым пакінуў памяшканне сельсовета.

Азірнуўся з-пад трэцяе ад сельсовета хаты, як-бы жадаючы яшчэ раз, стрэцца ўзрокам і з сакратаром.

Сярод людзей, што на значным адгоне следавалі за ім, сакратара не было. Павал не заўважыў зразу і Яніны, але на яго вачах раптам яна быццам вырасла з зямлі. Яе партфель мігам апынуўся ў гары, закалахаўшыся над купай чорных валасоў Яніна гэтым давала знак Паўлу пачакаць яе. Павал сцішыў хаду. Калі ён пачуў за плячыма чыёсьці крокі, то, павярнуўшыся, угледзеў, Яніну.

— Мне захацелася цябе правесці да хаты... Не мецьмеш нічога? — весела, з маладым задзедам, праказала яна і ўзяла Паўла пад руку.

Павал цёпла ўсміхнуўся.

— Буду ўдзячны!

Яны моўчкі мінулі некалькі хат. Некалькі жанчын стаючы пры адным з двароў, цікава правялі іх вачыма. Следам упоўголоса, але каб яны чулі, адна з іх праказала:

Пэўна. Дзявочык гэту сельсоветчыцу кахае... Нешта вельмі яны блізка сышліся.

Яніна многазначна паглядзела Паўлу ў вочы:

— Чуеш? Які, аднак, цікавы народ — гэтыя ружанаўцы...

— Што-ж, жывыя людзі...

— Так... і часамі занадта...

Павал насцярогся.

— Што ты гэтым хочаш сказаць?

— Я ўспоміла, можа і як-раз недарэчы, і таіх бацькоў, Павал...

— Маіх бацькоў? — здзіўлена перапытаў ён Яніну.

— Бач, іхнюю сёнешнюю гісторыю ў палетку.

— Табе паспеў расказаць старшыня калгаса?

— Хоць-бы і старшыня... Прызнацца, я не чакала ад іх.

— А думаеш я сам чакаў?

І, каб змякчыць Яніне ўяўленне аб пачутым ёю, растлумачыў:

— Усё-ж гэта не дае нам права рабіць папярэднія, дачасныя вывады аб іх настройх. Мне здаецца, што тут адыграла ролю бессвя-
домая успышка ўласніцкага інстыкту... які ўжо ў іх значна усе тлі,
падарваны .. У кожным разе я яшчэ не паспеў пасля таго бачыцца ні
са старымі, ні з братам. Вось прыду дамоў—перагавару...

— Цікава!—ухапілася за Паўлаў намер Яніна.

І здагадліва запытала:

— А ты не дапускаеш таго, што тут доля Каніцавага ўдзелу?

Павал разгублена пацяў плячыма.

— Магчыма...

— Я так і разумею... Лагода таксама добрая птушка...

Яны набліжались да Перагудавай сядзібы і абое перанеслі сваю
ўвагу на новую хату, што жаўцела у пераплёце кляновых галін.

XXVII

Прыблізна ў той самы час, калі Павал Перагуд даваў свае апраў-
дальныя тлумачэнне сходу ружанаўскае ячэйкі, нечакана для Лявона
з'явіўся у перагудаўскую хату Адам Каніца. Перагуды усё яшчэ былі
пад моцным ўражаннем, якое на іх пакінула сёнешняе здарэнне ў полі.
З усіх іншых момантаў выразненым быў той, калі бацькі з братам
сустрэлі Паўлава асуджэнне сваім паводзінам. Стары Лявон прынісваў
сыну адчужанасць да іх сямейных інтарэсаў і спраў. Маці не магла
падшукаць ніводнага матыву, на які-б можна было пверда аперціся
ў абмеркаванні Паулавых паводзін. Ды ёй, па праўдзе сказаць, не
хацелася гэтых матываў шукаць.

— Каб іначай павёў сябе Павал, справа прыняла-бы зусім другі
паварот,—запэўняў Пятрусь бацькоў.

— Гэта табе здаецца, сыноч,—разумажвала Перагудзіха.—Паўлу
ніхто не набаяў крыўдзіць сваіх бацькоў.

— І мне думаецца, грэшнаму, што можа так і трэба, ведаеце,—
вагаўся ў канчатковым заключэнні Лявон, паступова астываючы ад
хвіліннай ўспышкі.

Старая храбрылася:

— Ну, сапраўды, родненькія, каб-то Павалка бачыў карысць для
нас у сварцы, а то-ж яму адразу стала відаць, што з нашага ляманту
нічога не выйдзе .. Тады, я спытаюся вас, нашто распаляць дарэмна
злосць? Сушыць сэрца?...

— Ды ўжо-ж, кажы-не-кажы—не вернецца...

— А я патом Паўлу дапомню,—хапіўся за апошняе Пятрусь.
Перагудзіха вязгодліва заківала галавою.

Вось ты, Пятруська, усё наперакор меціш... Ну, навошта табе
падумаць у хаце сварку? Хочаш, мабыць, каб Павал раззлаваўся, кінуў
усё ды ўсіх ды развітаўся... Ой, які ты чалавек...

— Ды кінь ужо сыне,—падтрымаў жонку Лявон

Але на Петруся мацней за бацькаўскія развагі уплыў суровы,
зніштажальны позірк Люці. Яна моўчкі сядзела за сталом, лічачы,
чамусці не патрэбным для сябе ўмешвацца ў сямейныя спрэчкі. Сваю
думку Люця выказала на усё гэта там, у полі, палчыўшы мужа і яго-

бацькаў неправымі ў паднятым скандале, выказаны мужам намер вымавіць Паўлу яго паводзіны, узрушыў Люцю. Гэта ўжо звыш меры!

— Ты ўпарты, Пятрусь, як той...

Недавымоўленыя словы былі ўсім зразумелы. Пятрусь мігам загарэўся, злосна кінуўшы ў адказ:

— Далікатная, як свіння...

На гэтым месцы Каніцаў прыход абарваў сварку. Перагуды, як адзін, павярнуліся ў бок госьця. Лявон наваг вьшаў з-за стала і стрэў свата з працягнутаю рукою.

— Падсядзі, Адам, да стала... Вось добра, што якраз на полудзень, падсядай!

Домна ўважліва адсунула ўслон і прайшла па ім анучкаю.

Запрашай бацьку, Люця, — весела павярнулася старая да нявесткі.

Заварушыўся і Пятрусь: ён адсунуўся ў кут, паказваючы месца цесцю.

Каніца самавіта заняў месца побач з зяцем і ахвотна згадзіўся падзяліць сватаву бяседу. Знойдзеная Домнаю ў каморы выпіўка і дарэчы, нечакана нават для сваіх, пастаўленая на стол, прыдала скромнаму полудню больш самавіты характар.

— Вы мяне проста спанталыжылі... сваты... Каб ведаў... Навошта сваце, быў той клопат, — сказаў Каніца.

Лявон старанна падліваў другую чарку, не змяншаючы ўвагі да свата. Домна падклала к Адаму лусты хлеба, падсовала міску з крупнікам, Пятрусь падсміхоўваўся, задаволены нечаканым зваротам спраў. Крута зменены ў бацькавай прысутнасці Люцін настрой асабліва ўцешліва адбіваўся на яго падвышаным адчуванні.

— Закусвай, сват, што есць... Не чакалі — развяла рукамі Домна.

— Кі-ынь, До-омна-а! стрымаў Перагудзіху Каніца. — Ці ж можна богу грашыць... Вот калі... Столькі ежы... Каб я гэта меў на сваім стане.

Люця раптам нахмурылася.

— Вы, татка, бадай сёння яшчэ і не абедалі?

На Люці спыніліся недаўменныя позіркі старых Перагудаў.

Такі не! Затое як добра наснедаўся... Аксеня, ведаеш, налаўчылася.. Такую адмысловую мачанку згатавала, што я не мог адарвацца ад міскі, пакуль усяе не скончыў.. Малайчына захапляўся Каніца, не думаючы, што на языку вартавала ўжо скарта і на тую-ж Аксеню і на жыццё, і на ўвесь свет.

Апаражніўшы чарговую чарку і падзакусіўшы ў смак тустою капустою з затаўкай, Адам іншым, фальшыва-чулівым голасам заспавадаўся.

— Праўда, усё яно, між намі кажучы, не тое, што калісь было... Дзе там! Вось сілаю-гвалтам паднягаецца, чалавек, а сапраўды жыўцом пруць у магілу... Здаецца і шчасліу-бы быў — дачку выдаў, гаспадарка сякая такая, а патам — усе нямила, сваточки, нямила Парабілася ў свеце ліха ведае што... Круцяць, ломяць, што вякамі збіралася.. Падумаіце, як дцінаюць хоць-бы мяне. Жа-арты-і, трыста пудоу ім аддай збажыны! Каб яны хварэ-эл! Кішкі выцягваюць са старога, адзінокага чалавека. А-ах-х! Ратуйце-э!

Каніца, як непрытомны, разам хапіўся аберуч за голаў, заскрыгітаў зубамі і моцна стукнуўся пагылцай аб шалыванне акна. Дзвыгнула шкло.

Уміг да яго працягнуліся рукі мужын, якія хутка паусхопліва-
ліся з месц. Але Каніца тут-жа паў на стол, страсянуўшы ім да таго
моцна, што неданітая гарэлка лінула на зямлю з павернутай пляшкі,
а недзедзевая капуста абярнулася на рукавы Каніцавай курткі.

— О-ой! Тта-атта-а, што з вамі?—гістэрычным голасам прагукала
Люця, абняўшы бацьку за плечы.

Якраз на яе выгук стрымгалоў уляцеў у хату Васіль Лагода: ён
зірок ішоў да Перагудаў парадзіца і наскардзіца на Кастына Сні-
піча. Павал быў сведкаю нападу з боку пэплаўнічага—няхай цяпер
скажа, як яму быць. Раптоўныя нямы Люцін выкрык пераняў Лагodu
пры завароце ў двор, і ён, не ведаючы, у чым справа, зайцем пера-
ляцеў цераз зачыненыя вешніцы і мігам апынуўся каля стала.

Каніца гэтым часам падняў голаў і здзіўлена азірнуўся па хаце.
Нечаканае з'яўленне Лагоды здзіўляла яго: пасля хвілінага разгляду
ён спужана запытаў:

— Ты-ж, Васіль, адкуль гэта сюды?

І, недачэкаўшыся адказу, разгублена азірнуўся на стаяўшых перад
ім Перагудаў.

— Што са мною здарылася? Тыфу, ты, прымха нейкая, — прак-
заў ён.

Люця не зводзіла з бліжэй вачэй. Усё яшчэ напалоханая, склаўшы
рукі на грудзях, угаронлена глядзела у праяснейшы Каніцаў твар ста-
рая Перагудзіха. Адпускаўся ад раптоўнага перапалоху Лявон.

— Вот калі дзіва! Што можа з чалавекам зрабіцца!—паспагадаў
ён свату.

Каніца выпрастаўся ўзняў голаў і сярдзіта вылаяўся:

— Давялі, каб ім-м...

Ён стукнуў кулаком у грудзі і ікнуў. Люця падалася да бацькі
з разнятымі рукамі.

— Тата, супакойцеся! Вы гэтым не паможаце,—перасцерагла яна.

Каніца гэстам рукі супако ў дачку, і сарамліва паглядзеў на стол,
дзе цямнелі пісагі ад пралітай гарэлкі.

— Вось цяпер выпіў-бы ў смак ад злосці—смяшліва, прак-
заў ён.

Домна вінавата затупала каля стала, правярыла пустую бутэльку
з-пад гарэлкі і выбачылася:

— На жаль—ні звання... Трэба-ж так да капелькі ўся выцякла...
Вельмі ўжо моцна здрыгануўся стол,—я думала перавярнецца... Ды
бутэлька, наліха, якраз, гэтка гарластая...

Лявон маргнуў жонцы, каб яна не вельмі шкадавала. Перагудзіха
скеміла мужаў намер і, запытала:

— Можа-б, Адаме, малала кіслага чарпануў? У мяне яно халод-
нае, у склепе.

Каніца задумаўся; пасля рэзка матнуў рукой.

— Ліха мяне не возьме... Усё будзе добра... Вось толькі-б мне
з Паўлам яшчэ раз шчырым словам перакінуцца.. Я не веру, мае мілыя,
каб ён усё-ткі не памог... Было-б не толькі не па сваяцку, а і не па
людску... Як ты, сваце, думаеш?—звярнуўся ён да Лявона.

Лявон паціснуў плячамі.

— Чаму-ж...

— А дзе-ж бок, Павал Лявонавіч?—запытаў Каніца.

Я гадзін тры таму, а мо' больш бачыў яго ў каліасных палетках, ён пайшоў з гэтым басалыган Сніпчам у бок вясковых сядзіб.— сказаў Лагода.

— Куды-ж бы ён мог зайсці?—паглядзеўшы на мужа, здзівілася Домна.

— Хто яго ведае: можа, часамі, у сельсовет, або... хіба яму няма куды...

На партыі, напэўна... Я чуу, як старшыня калгаса заказваў Янку Цыбульскаму з'явіцца на паседжанне.

Перагуды ўтароплена паглядзелі на Каніцу.

— Ніхто-ж не кажа, што не,—апраўдвалася Домна. Або-б мы таіліся, каб ведалі... Не ганьба ў тым, сваце...

Каніца нязгодліва паківаў галавой; у яго нутры замуляла неспакойная верожаць да большавісоў. У момант к горлу падступіла жадаанне аблегчыць сэрца якою-кольвечы востраю лаянкаю. Але нешта яго стрымала. Ён рашыўся толькі на наступнае:

— Без партыі ў гэтых было-б і лепш...

Лявон прыняў гэта за абразу Паўла і не сцягнеў:

Свату так здаецца... а я, прынамсі, шчаслівым сябе лічу, што прыждаў усяго гэтага. Цяпер, па крайняй меры, большавікі людзям свет адчынілі.

— Ха-ха-ха!—Ну, ужо ты, Лявон, занадта...

Каніца іранічна паглядзеў на Лагоду, які таксама хіхікаў у кулак.

— Не сходзімся мы ў ацэнцы з бацькам,—упічліва падаў ён.

Нашто Домна заўважыла:

— Ды ты, вядома, што не сходзішся... Хто цябе не ведае.

Пятрусь не ўмешваўся ў гутарку, але адчуваў, што яго смяротны не на баку цесця. Не падабалася Пятрусю і ліс івае паддакванне Каніцы з боку швэтра Лагоды. Яму зарупіла на свайму пасулярыччы ім'ем і вым, але гэтаму перашкодзіў уваход у двор Паўла з Яніною. Стук вешніц у момант прымусіў усіх прысутных у хаце павярнуцца ў якую і следам нецерагчыся ў апэўшым, як камень, мтуанні. Чго-ж разам з Паўлам і гэта?! выступіла на збінгэжанных тварах Васіля, Люці і Каніцы.

Бразганне клямкі ў сенешніх дзвярах рассядзіла усіх на месцы. Каніца ў застыўшай паставе глядзеў, неміняючы, у парог, заняўшы ўсімі прысутнымі.

А-а-а міжвольна выскачыла з яго вуснаў пры уваходзе Паўла, які напружаным поглядам абвеу па хаце і запрапанізаў Яніне вопіную мясціну на лаве.

Толькі крыху не грапіў на потудзень!—праказала Домна. Сядзі, сынку, за стол...

Лявон азірнуўся на Яніну.

— А мо' таварышка падзяліла-б з Паўлам полудзень!

— Дзякую, дзякую, дзякую, алмахиулася Крэмень абедзвюма рукамі.

— Чаму-ж, Яніна?—падаў Павал і ацярнуўся да лавы, дзе побач сядзелі Каніца з Лагодай.

Каніцу паказалася, што Павал шукае прычыны загутарыць з ім і, каб не марнаваць часу, падняўся на ногі.

— Я чуу, Павал Лявонавіч... нерэшуча вымавіў ён, адным вокам сочачы за Янінай.

— Што вы чулі?—даволі суха прапытаў Павал.

Каніца замяўся, але ўжо не хацеў адступаць ад свайго намеру
выказаць усе, што прышло на язык.

— Што вы, быццам бы на партыі разбіралі маё пытанне?

— Чаму-ж бы не так...

На Каніцавым твары выступіла надзея. Ён ступіў пару крокаў
у бок Пятруся.

— І як-жа, нябожа, вырашылі?.. Збавілі?..

Апошні склад патануў у горле.

— Прыбавілі!—суро́ва і а́дрыўна праказаў Павал.

— Ко оль-кі-і?

— Сто пудоў!

Каніца, як падпіленая асіна, хістануўся на месцы, падхоплены
Пятрусем; яго роўная кражыстая постаць мгам згорбілася, асела; куд-
лагая галава лягла на зяцева плячо. Не то замармытаў, не то заста-
гнаў. Праз момант ізноу узняў голаў, пагражальна страсянуў ёю, і гуквуу
на хату:

— Ты не чэсны, Паўлюк! Я не чакаў ад цябе гэтага.

Яго выгук зрабіў уражанне лопнуўшай бомбы.

Усіх ахапіла адчуванне чагосці цяжкага і рашучага. Кожны
з свайго месца, застыўшы ў непарушнасці, палахліва пазіраў у бок
Яніны Крэмень. Сельсоветчыца стаяла пры акне, змерваючы суро-
вымі позіркамі разэлаванага Каніцу.

Павал хвіліну маучаў, пасля крута павярнуўся, рэзкім махам
выцягнуў да дзверэй руку і спакойна, але цвёрда праказаў:

— Грамадзянін Каніца, папрашу пакінуць хату!

Усе на момант застылі. Хістаючыся на нагах, Каніца разгублена
павярнуўся на лаве, непрытомна завадзіў непаслушнаю рукою. Люця
падбегла да бацькі, надала яму шапку. Адам моўчкі вышаў за дзверы
ў саправаджэнні дачкі.

Пятрусь пастаяў пры акне, пакуль яны паказаліся ў двары
і, пабег за імі.

— Я не чакала гэтага!—праказала спусціўшы пару хвілін Яніна
Крэмень.—Якое нахабства!

— З розуму сышоў, ці якое ліха,—уставіла Домна, не могучы
апамятацца.

Лявон, не аднімаючы вачэй з акна, прыкурыў затухшую люльку,
у смак зацягнуўся і, выпускаючы клубок дыму, дадаў:

— А, ён на гэта здатны... Думае, што яму стары час і старыя
людзі... Але гэтым мала выйграе...

— Будзе яму стары час!

Павал перакінуўся поглядам з Янінаю, і на іх тварах забегала
здавальняючая ўхмылка.

Папалуднуй, таварышка, з Паўлам, чаго там сароміцца, свае
людзі.

Яніна падышла да стала і села побач з Паўлам.

XXVIII

Гадзіны праз дзве пасля апсанага, на зыроку, у Перагудавой
хаце сядзелі за дзелавою гутаркаю двое старых, Лявон і Лагода.
Амаль нічога не дапамінала пра нядаўняе здарэнне. Лявон спакойна
пахкаў люльку, стоячы каля прынятку і не зганяючы з твару лёгкіх
раздумаў. Домна ўвіхалася з начыннем у мыцельніку. Павал тупаў

па хаце. Ён думаў над адказам на апошняе бацькавае запытанне. Раптам спыніўся павярнуўся, да старога і праказаў:

— Старшыня калгаса не зазлаваў. А накіонт прырэзкі ў замен абрэзанага клінка, сказаў, хоць заўтра.

— Цікава, усе-такі, дзе яны прырэжунь?—зацікавіўся Лявон.

— Нойдуць месца...

— У Нізкох-бы; возік лішняга сена, каб не пазычаць у другіх... Лагода засмяяўся.

— Навошта вам тое сена? Каця-ж на зіму не трымаеце, звычайна... Пры гародах, кажыце... Чаго саромецца. Абрэзалі — няхай узнагароджваюць...

— Або ты не шкадуеш калгаснае зямлі?—Яна-ж цяпер і твая,— упікнула Домна, адхіліўшыся ад начыння.

Мая...—не спадабалася Васілю:—прашу толькі не кпіць у вочы Я ўсю вам магу перадаць... Вось Павал бачыў сёння, што я дастаў ад калгаса...

Намерыўшыся ўдакорыць зяця за яго гарэзлівыя адносіны да калгаса, Лявон пакінуў гэта і з цікавасцю запытаў:

— А што такое?

— Дзендзібер гэты даўгавязы, Сніпіч, біцца сёння кідаўся да мяне. Узбеглі знянацку каровы на канюшыну, — падохлі-б яны, трэба было мне брацца іх выганяць на пашу!—дык згледзеў і з папручынаю на мяне. Без дай прычыны так таўхануў, што... Аж яшчэ які знак на і вокам... Бачыце!

Старыя падышлі да зяця і ўважліва прыгледзеліся.

— Та-ак, гэта ўжо па-свінску зрабіў Юстын... Можна хіба ты яго?...

Лагода гнеўліва перапыніў цешчу.

— Павал няхай скажа, калі мне не давяраеце. Зяць, наогул, я бачу, вам лішнім становіцца.

Лявон, прысеўшы каля Васіля, мігам устаў, выхапіў люльку з губ, дакорліва вырачыўся:

— Нну-у, а гэта закід да чаго?.. Можна не праўда, што і сам добры певень?..

— І казаць нічога нельга...—падала з мыцельніка Домна.

— Трэба думаць, што казаць,—зазлаваўся Лагода.

Потым мхінуўшы гарэзліва рукой, як-бы кажучы гэтым, што не аарта гутарыць са старым, павярнуўся да Паўла. Той гіранічна сачыў за ганарлівым шваграм.

— Вось скажы, Павал, як-жа мне ўсё такі быць з гэтым жулікам, Сніпічам, выбачай?.. Хоць ён... ну, і гаварыш табе, але—прахвост. даруй мне за рэзкі сказ.. Ці-ж маўчаць? Каб другі раз направиў? Га-а? Як па-твойму? Я думаю, што ты пасведчыш, калі я на суд перадам? Га-а?

Павал спакойна глядзеў у зманыя вочы швагра.

— Я пры завязцы не быў... Хто вас ведае, каторы вінават... Калі толькі Юстын—то ён мо' і пагарачыўся неймеру, таўхануўшы. Але тут я цалкам прыпісваю віну табе: пара навучыцца бліжэй да сэрца прымаць агульную справу... А ў цябе гэтага няма. Ты не шануеш калгаснага добра, Васіль. Забываеш, што, па-мойму, табе ўступаюць, як...

Лагода нервова затупаў па хаце, увесь трасучыся ад раздражнення Паўлавай гутаркай.

— Як каму?—насярогся ён, і дадаў:

— Мо' скажаш: як злодзею?.. Забойцу?.. Падпальшчыку?.. Навошта намякаеш?

Пры гэтым ён ад злосці ўздрыгваў, нервова махаючы рукамі. Яго вочы заблішчэлі халодным шкляным святлом. Ён раптам спыніўся перад шваграм, хопіў яго за штрыфель і застыў на месцы. Старыя Перагуды спужана павярнуліся ў іх бок, чакаючы далейшага.

— Астынь, Васіль!—палажыў Павал руку на Лагодава плячо: —Недарэчы гарачышся!.. Як былому хутараніну, калі хочаш ведаць. Ды... антысавецкаму чалавеку, к таму-ж...

— Хутараніну!.. Антысавецкаму, кажаш?—прашыпеў ён, звеўшы твар у драпежлівую гримасу.

Яго рука выпусціла Паўлаў паджак.

— Ху-тта-рані-ну! Іду, што-ж няхай выкідаюць!—дзёрзка выгукнуў ён.

— А Волька, тае-ж думкі?—холадна падаў Павал.

— Волька-а!.. Пля-аў-ваць мне-а!..

Але ён не асмеліўся выказаць усяго, што набегла на язык... Быццам аплявуха зазвінела ў галаве—прагучэла:

— Трэба, Васіль, кожны крок узважваць перад адказным рашэннем. А ў цябе гэтага нестася. Ты ва ўсім чалавек аднаго настрою хвіліны... толькі гэты настрой пусціў глыбока карэнні ў мінулае... І ёсць людзі, якія перашкаджаюць іх табе вырваць... Апамятайся покуль не позна...

—Кінь, швагер! Ты мяне не перастроіш... Я маю свой розум... Думаеш, я малы хлапчук?..

—Тады чаго прыходзіш са мной радзіцца наконт выпадку са Сніпічам? Годзе!.. Больш ні слова!..

Павал адварнуўся к акну

Ах, табе не падабаецца, што я прышоў у бацькаву хату? Абяславіў цябе?.. Я ведаю, вы усе мяне зненавідзелі... Бывайце!..

Лагода крута сарваўся з месца і выбег з хаты.

—Шалёны!—сказаў Лявон.

Табе не варта было гаварыць наперакор, Павал, —пашкадавала Домна.

—А што цацкацца з ім? Гэты шал з яго выб'юць...

З двара пачулася гучная размова: у вешніцах Лагода стыкнуўся з Петрусём, на запытанне як га:

—Чаму-ж не пагуляў даўжэй?

Знарочыста, каб пачулі ў хаце, адрэзаў:

—Куды-ж хутараніну з камуністам.

І паспешна завярнуў на гасцінец.

—Чым вы пакрыўдзілі Васіля? —насярогся Пітрусь, увайшоўшы ў хату.

Павал ўсміхнуўся. За яго адказаў Лявон.

—Знойдзеш ты з ім лад... Кінь, ці варта спагадаць... А той скажы, як сябе адчувае, Каніца, бач? Нябось грозіць Паўлу?..

Павал халодна ўсміхнуўся. Чакаў, што скажа Пітрусь. Той, было ўжо відаць, знаходзіўся пад уражаннем гутаркі з Каніцамі, якія паспелі яго нацкаваць супроць брата. Але спакойны Паўлаў настрой спаралюшаваў Пітрусёву хісткую нервовасць. Ён далёка не ў тым тоне, у якім памыкаўся на хаду, праказаў:

—Разбярэшся гут. Можа Паўлу і не варта было так рэзка...

Той жа з гарачкі гаўкнуў...

Ці ты зразумееш што ў сабачым брэху; з гарачкі ен, ці не...— адмовіў за Паўла Лявон.

Пятрусь сярдзіта ўтаропіўся на бацьку.

—Навошта вам, тата, так казаць...

—Хі-хі-хі! Ліха яго не возьме—перажыве твой цесць... Думаеш, не дастане грохот нудоў жыта! Чатыраста, добра Павал кажа! Каб столькі хоць раз урадзіла наша поле, колькі ў яго яшчэ ляташняга, а мо', нзват, і залеташняга. Каму казаць! Ведама.. Вось чалавекам скнарнасць авалодвае... За каласок гагоў другога абязвечыць.. Хіба не было прыкладу? Гэта цяпер яму звязалі рукі... Як-бо то! Робіць хоць бы і Паўлу гэкія закіды.. „Нечэсны“ Азірніся раней на сваю чэспасць. Чэсны!.. Крамная чэспасць.. На іншага, сап' гуді, узяў-бы за каўнер ды за парог... Кулаччо паганае!...

Па меры гутаркі стары Перагуд усё больш разгарачаўся, абурана тупаючы каля прыпечка і сурова азіраючыся па хаце. На яго ўзбуджаным ад гнева твары, выступалі чырвоныя плямы, на ўсім целе прабягалі рэзкія дрыжыкі ад хвалявання. Ен неспіхана то вымаў люльку з губ, то зноў браў яе ў рот. Змоўкшы, падышоў к вакну і ўглядзеўся ў шызы змрок адвячорка:

—А яшчэ тая... Люця... твая... як прыдзе, то прынясе з сабой гутаркі... Звязаліся, наліха, нечага сказаць...

—Не клапаціцеся толькі больш за дзуріх.. Звязаліся!—неўзлюбіў Пятрусь, прыняўшы бацькавы слова за вызав сабе.

—Бацька праў...—падтрымаў старога Павал.

—Дык што-ж, мо' вяліце разлучыцца?.. Га-а? Нябось і з вамі мірыцца не лёгка, я бачу...

Домна засвяціла газоўку і паглядзела на Пятруся, які злосна глядзеў на хату, у прагал між бацькам і братам.

—Не шкадуй ужо так цесця...—парадзіла яна.

Пятрусь замаўчаў. Маўчалі ўсе.

Павал выкарыстаў паўзу і вышаў з хаты. Цёплае надвор'е абдало яго пахам палёў. Багаты перажываннямі дзень адышоў у нябыт. У яго нутры адкладалася заспакоенасць, роўнавага. Закарцела ўбачыць Яніну, каб падзяліць з ёю хараство надыходзячай ночы. Яна, Крэмень, якці раптоўна пакінула яго пасля інцыдэнта з Каніцам. Сёняшняе яе выступленне на сходзе ячэйкі яшчэ больш падняло Яніне аўтарытэт у яго ваччх. „Так, яна была права“,—прапусціў Павал у думках мо' дваццаты раз пасля расстання з Янінай. „І так добра, што яна прысутнічала пры інцыдэнце з Каніцам“. У яго нутры закаталася цёплае прагнае пачуцце таварыскай даверлівасці к Яніне. Ахоплены ўздымным настроем, пакорны гэтаму пачуццю, ён смела закрочыў напрамкам да вёскі.

Праз дзесяць хвілін ужо апынуўся каля хаты, у якой Яніна кватэравала. Цёмныя кусты бэзу ў наліснадніку затулялі акно Янінай бакоўкі. Азірнуўшыся па вулцы, Павал лёгкай скокам падняўся на лаўку пры плоце і разняў рукамі бэзавыя галінкі. Праз акно было відаць: лямпа на рэгу маленькага століка асвечвала дэсты разгорнутай кніжкі ў Янініных руках. Злёгка нахіленая галава выдавала яе ўважлівасць. Белая маркізетавая блузка з глыбокім горсам ападала брыжамі на лёгкаю маладую пакатасць грудзей, агаляючы жамчужнае цела. З-пад таго-ж краю выступалі непрыкрытымі зе стройныя рукі. Час ад часу Яніна адкідала правай рукою ападаўшыя на

вочы густыя пасмы чорных валасоў. Павал ладаўся бліжэй да акна, схваўшы голаў у л.сце, і памкнуўся пазваць Яніну, але ў гэты момант галінка всыкаўзінула з яго аслабелых пальцаў і гучна хвасянула па шыбах акна. Яніна ў раз патушыла святло. Павал чуюць-чуюць заўважыў, як апала за акном фіранка і, дакараючы сабе за неасцярожнасць, апусціўся на зямлю. У суседнім двары забрахаў сабака. Павал адышоўся к двару Янінай кватэры і, як на злосць, угледзеў пераступаўшага парог з сянец высокага, усяго ў белым мужчыну. Гэта прыкрая акалічнасць збытала яго меркаванні выклікаць Яніну на вуліцу.

Ён адышоўся на сярэдзіну вёскі, за хату, пастаяў некалькі хвілін, узірлючыся ў тое месца, дзе мелася быць Яніна акно, і разавярнуўся, павярнуў да бацькаўскай хаты.

Ідучы, Павал адчуваў у душы млявую пустату, і пачуццё мулкага нездавольнення перашкодзіла пераключыцца на іншыя пытанні. Але недалёка ад дому ён, нечакана для сябе, апынуўся думкамі ў Менску, на заводзе. Яркімі карцінамі праплылі перад ім цэхі, станкі, знаёмыя постаці і твары майстроў, рабочых, тэхнічнага персанала. Пачалі выступіць адкладзеныя ім меркаванні, планы, розныя разлікі і данасканні. Павал адчуў сябе ў палоне настойлівых клопатаў, знайшоўшых яго ў далёкай весцы і напамінушых аб сваім існаванні.

Каля вешніц ён на момант прыпыніўся, аглядзеўся навакол, пасляцшжом прайшоў у двор. І, вось не паспеў па двары зрабіць трох крокаў, як пачуў ззаду сябе стрыманы сыгнальны кашаль. Павал спыніўся і проста павярнуўся к вуліцы. На вешніцы узлазіла, перакідаючы нагу, Люця.

— Павал? — запытала яна раўнадушным голасам.

— Я. А вы адкуль, Люця Адамаўна?

— Забягала да суседзяў па справе, — зманіла яна. — Ужо спаць? — зазірнуўшы Паўлу ў вочы, спыталася братавая.

— Думаю.

— Шкада ночы. . Вот нагода, — крутнула Люця галавою, падняўшы вочы к небу.

— Ноч цікавая.

Яго негаварлівасць, звязаная з перарванымі думамі крыўдзіла Люцю. Яна думала аб прычынах абыякавасці да яе з боку Паўла „З-за бацькі, пэўна, няйначай“, падумала, вагаючыся, ці працягваць гутарку з шваграм, ці кінуць яго і ісці спаць. Люці не хацелася ўпускаць слушнага моманту. У яе вушах гучэў напамінак Каніцы зрабіць спробу пасярэдніцтва. Адам не саромеўся пры дадцы асудзіць сваю занадтую грачлівасць. Факты казалі за тое, што лепш паступіцца гонарам, як трымастамі лудоў... ды яшчэ з прыбаўкай. Пераступіўшы парог сваёй хаты, ён ужо гатоў-быў вярочацца да Перагудаў на перапросны Паўла. Ды гэтаму перашкаджала Яніна Крэмень, якую ён пакінуў у сватавай хаце... І Адам прыпаручыў гэта Люці. Цяпер яе брала за жывое, што каторы раз ужо бязлітасна разбіваецца ў шчэлкі яе манеўр.

— Вы злуецца праз бацьку і на мяне, Павал Лявонавіч?

У яе голасе прагучэла выбачальнасць, роўная з ахвярнасцю.

— Я, асабова? Няма прычыны...

І Павал памкнуўся ісці. Заглушыўшы пачуццё прыкрасці, мяжуючае з абразаю, Люця нагнала яго недалёка ад дзвярэй, і хапіўшы за

руку, рашуча затрымала. Гэта яе фамільярнасць і дзёрзкасць была зусім неспадзяванай для Паўла.

— А далей што?—суха запытаўся ён.

— Мой бацька вас перапрашае, Павал Лявончыч. Не злуйце, прашу, на яго,—амаль крыкнула Люця і так блізка паднесла сваю галоў да Паўлавай, што абдала яго твар гарачым подыхам.

— Праз вашага бацьку дазвольце нам не гаварыць...

У вокнах хагы знянацку бліснула яркае святло запаленай паперы. На зямлі, каля іх ног, лягла паласа праменняў, на якой магнула некалькі разоў засаб велзарная цень Петрусевай галавы. Следам пачулася трывожнае запытанне:

— Хто тут у двары?... Лю-цця-а?

Павал не даў адгучэць братавым словам, як бразну клямкаю. Люця кінулася да вешніц.

XXIX

Васіль Лагода вярнуўся ад Перагудаў прыцемкам. Усю дарогу да „Кудравага Ясеня“ ён прайшоў, не азірнуўшыся на бакі, ні назад. Галава была мэрам-бы наліта волавам. Ён памацаў рукою месца, якім стукнуўся аб сцяну. Гуз патаўсцёў і зрабіўся больш чулівым пры датыканні пальцаў. Васілева нутро напоўніла вострая пякучая злосць на Сніпчу, на цесця з свякрою, на Паўла і на ўсё, што ён у гэты момант змог ахапіць думкамі. Рабілася моташна і балюча: ён натужлива шукаў прычыны, выпадку, каб хоць на кім ці на чым спагнаць сваю злосць. Дакараў сябе за тое, што тады нічым не адплаціў за штуршок Сніпчу. „Не я буду, калі не спаганю за ўсё“...

У стане крайняга абурэння Васіль адамкнуў дзверы і ўвайшоў у хату. Адсутнасць жонкі адгукнулася ўспышкай гнеўнага нездавалення. Але ён у наступны момант н.бы забыў пра Вольку. Знянацку зірнуўшы, ў люстэрка Васіль затрымаўся і, выграшчышы, як з перапуду, вочы здзіўлена разглядаў свой твар. Не ў меру разданы ўдаўжкі, твар выглядаў мярцвецка бледным, аж зялёным. Лагода сумятліва забігаў па хаце, шукаючы ў пячурцы, на градаўцы і ў шуфляцы якое-колечы чыстае анучкі. Нідзе нічога не пападалася пад рукі, тады ён сярдыта сарваў з вешалкі ручнік, зачэрпаў конаўку вады, намачыў кавалак палатна і шлепнуў на лоб. На імгненне скрыўся, а пасля з палёгкай уздыхнуў. Кампрэс не толькі разagnaў боль у галаве, а, быццам-бы, утаймаваў унутры завіруху злосці, сполаху і крыўду на сваю падатлівасць. Весалей зірнулі вочы. Захацелася каб чаго кіслага, рэзкага, ну, хоць-бы гурка, або капусты. Зірнуўшы на печ, успомніў пра жонку. Ужо вечарэла, а яе няма. Ён прачыніў акно, пралез у яго чуць не па пояс, паглядзеў навакол і прыслухаўся: з-пад хляўца несліся галодныя піскі залертае свінні. Дзіва. Вочы не натраплялі на Сневака. Няўжо ён прытулюся дзе-колечы у кутку і моучкі ляжыць. Ніколі з ім гэтага не было. Сневак пачуў-бы гаспадарову прысутнасць, каб быў дома. Але-ж дзе ён дзеўся, у такім выпадку? Хутчэй-бы з'явілася Волька, тая-б унесла якую-колечы яснасць. Дзе-ж яна такі дзелася? Начаваць сабралася ў калгасе?

Хутка бліснула калючая падазронасць: яна гэта знарок спаганне яму крыўду. А раз так—гэтага нельга спусціць ей... Няхай толькі з'явіцца.

Лагода вылез з акна, зачыніў—у хаце было цёмна. Засвяціў газоўку. Хвіліну настаяў, пасля рашыў даследваць у печы Засланка была халодная, але нібы апякла Васіля. Ускіпеўшы ад гнева к Вольцы, з прыскакам вымавіў: „Значыць, яна не паліла сёння у печы. Вунь яшчэ якая навна! Скора, сапраўды, ей не патрэбны будуць ні муж, ні хага... Калгас заменіць усё“.. Засланка з бразгаценнем прытулілася да закураных цялешнікаў. Кавалак гліны глуха стукнуў аб прыпек скаціўся на зямлю. Не зважаючы на гэта, Лагода схпіў газоўку і ўспешкі, ганяючы вычварныя цені па столі, па печы, вышаў у сенцы, Шэсьць важкіх крокаў—далей каморныя дзверы. „На сьнеданне сала і на, вячэру сала. Глядзіш, —за тыдзень і кубетчык апарожніш. А жонцы ні ў галаве... Калгас усё пакрые.“ Рука таўханула дзверы—зашчапка адказала зычным бразгам. „Што-ж за ліха?“ Піхлены ўзрок улавіў замок на прабоі... Ага-а. За левым вушаком, у прарэзе, ляжыць ключ. Шорпат рук прабег з гары да самага долу—няма. „Ведаю яна пачала браць з сабою ключ. Каб гаспадар не адрэзаў лішняга кусочка сала. Што за новыя ўводзіны!“

Злосць ахапіла яго ўсяго. Ён нават не мог рушыць з месца, быццам прыліпшы да зямлі. У галаве ўсё змяшалася ў адзін камяк.

У гэты момант пачуўся раптоўны, незвычайны стук дзвярэй. Уляцеўшы з двара вецер загасіў газоўку.

— Васілы!—гукнула Волька, павярнуўшыся да хатніх дзвярэй.

Зрабіўшы пару крокаў, яна нечакана наткнулася на рушыўшага з месца мужа.

— Во-ой,—міжвольна крыкнула з перапуду.

— Хто цябе збіраецца ўхапіць?—сярдзіта прабурчаў Лагода.

— Я думала...

— Ты думала... да поўначы ўсё недзе думала... Ты брала ключ ад каморы?

Волька апынулася ў хаце. Мацаючы па коміну рукою, шукала запалак.

— Я ключа не брала... Можна ты, забыўшыся, палажыў сабе ў кішэню... Пашукай лепш...

— Палі агонь...

Ён з разгону ўскочыў у хату, стаў побач і моцна стукнуў газніцаю аб прыпек. Волька запаліла запалку,—засвяціла газоўку.

— А ты чаму сёння заленавалася ў печы прапаліць? Эканомію на абёдах спатаньцэ маеш?... Давай есці.—Прагучэла ў Волькі над самым вухам.

Яна разгублена зірнула на мужа.

— Бяры сала... а не, вунь, я малака прынесла... з калгаса... І сваё стаіць у мыцельніку на лаўцы...

Момант памаўчаўшы, Васіль адышоў да стала. Прысеў і задумліва падаў...

— Вось скоры праз калгас і зварыць не будзе чаго. Нясі малако...

— Мне не пакідай,—сказала яна, ставячы на стол адной рукою гладышок, а другою газоўку.

— Вось чым калгас плаціць за працу,—паказаўшы на гуз, паскардзіўся Лагода.

Волька схамянулася—вытрашчыла з перапуду вочы.

— Пакажы, пакажы адно,—схапіла яго за галаву:—Хто-ж гэта? Якім чынам?

Лагода расказаў жонцы гісторыю сутычкі з Сніпічам і заключыў:

— Думаў з братам тваім парадзіцца, як быць, дык... толькі не-
прыемнасці набраўся... Перагуды...

Волька здзіўлена стаяла на адным месцы. Сцераглася гаварыць.
мужаў узбуджаны настрой перасцярагаў ад лішніх гутарак, але крыўда
за брата, у паводзінах якога Волька ніколі не бачыла вялікае віны,
узлазла верх. Асцярожліва, змякчаючы да ветлівасці голас, яна пра-
казала:

— Ты дарма, Васіль, на Паўла не маеш ласкі...

Той, як сядзеў, дапіваючы малако, так раптам адштурхнуў ад
сябе гладыш, які з грукатам зваліўся на лаву, пусціўшы раучук
малака. Ускочыў на ногі і, стукнуўшы па сталё кулаком, крыкнуў.

— Але! я таго і чакаў. Братава сястрыца!... Вядома, што на ўсім
віновен Лагода.. Так, Лагода... І ў тым, пэўна, што звязваўся во-а
з гэткімі... як сама...

Ён паказаў рукою на Вольку, ледзь не ткнуўшы пальцам у нос,
пасля сярдзіта адапхнуў заслон і намерыўся ісці. Стук у акно пры-
каваў яго на месцы. Захоплены знячэку, Васіль з хвіліну не мог
павярнуцца да акна. Яго выручыла Волька, смела запытаўшы.

— Хто там?

— Адчыніце... гэта я... Адам...

— Не засунута... чакайце-э...

Лагода спешна падышоў к парогу, але не паспеў пераступіць
яго, як стукнулі дзверы і перад ім вырас Каніца.

— Праходзьце, дзядзька!—папрасіў Васіль.

— Выбачайце, што позна... Каня завёў на пакошу і думаю—зайду,
спяць пайду назад, а не наведваю... вытлумачыў Каніца выбачаль-
ным, неўласцівым яму голасам.

— Сядайце!

Васіль вярнуў на месца услон. Волька выкарыстала гэта, каб
выйсці ў сенцы. Каніца і Лагода пачалі нешта шаптаць. Палазраючы
сакрэты, Волька знарок замарудзіла з падушкамі на ложку. І тут
пачула.

— Я да цябе, Волька, маю справу!...

Зваў Каніца.

— Да мяне? перапытала недаверліва Волька, увайшла ў хату
і спынілася ў мыцельніку.

— А чаму-ж, думаеш, да цябе не можа быць справы?

— Ну, ну—слухаю вас... Кажэце...

Каніца нерашуча устаў. Падзвона падумаў „ці не ведае чаго?
Нешта вельмі лагодна адзываецца“.

— Справа ў тым, нябога як-бы шукаючы слоў, працягнуў ён:—
што ў нас з Паўлам надоечы вышла маленькае непаразумеенне. Ён
табе скажа, як і што... я вінаваты... Ды мо ўжо і сама чула. Папрасі,
галубка, каб ён не злаваў на мяне... Я пагарачыўся залішне... Мала
што бывае... Ды яшчэ тады, калі чалавек у душэўным разладзе...
Добра-а?

Волька чакала ўсяго, толькі не гэтага.

Баючыся не пэўным адказам пашкодзіць брату, яна прамаўчала.

— Табе, бачышь, дзіва, што ў мяне магло з Паўлам атрымацца.

Ліслівая ўхмылка на хвіліну бліснула на Каніцавым твары. Вочы
разбегліся у маслянстым позірку, Але хутка ад гэтага не засталася
і следу.

— Я сам дзіўлюся з сябе: так, здаецца, добра ўсе ішло і раттам, на табе, сарвалася.., Павал гатоў падумаць, што мо“ я нешта супроць яго маю, а сапраўды, нябога, нікае крыўды... Намеку на яе... Чуеш, Волька?

Гутарка аддавала востраю неабходнасцю. Каніца, здавалася, вымагаў ад Волькі, загадваў ёй, а не прасіў, хоць і стараўся на іцц голасу фальшывую ветліваць.

— Угледзеўшыся з Паўлам, я... —нерашуча паабяцала Волька.

— Або табе гэта цяжка зрабіць?—ушчунліва сказаў Васіль...

— Не пабягу-ж мо“ цяпер, ноччу, ды не...—недасказала Волька, будучы няпэўнай у тым, што муж не ўсшалее ды не наможацца, каб яна ішла зараз-жа да бацькоў...

— Ды не, не... пэўна не ў гэту хвіліну.

Каніца пытална азірнуўся на Лагоду. Той нервова затрос галавою і апусціў вочы,

— Я думаў сам, але, хто яго ведае; Паўла, бач,.. Будзе лепш, калі ты... Можа заўтра, можа... Зробіш, Волька?

— Паспрабую —няпэўна адмовіла яна каб не даць поваду касіцца на сябе мужу.

— Глядзі-ж!—Дзякую!... Цяпер пайду спакойна спаць...

XXX

— Я правяду, дзядзьку... А ты лажыся, калі хочаш, спаць.—Волька перш не хацела лажыцца, пакуль не вернецца Васіль, потым рашыла ў ложку начакаць. З гэтай прычыны яна не загасіла газоўку, а паставіла яе за гаршком на прыпеку, каб менш пакінуць святла ў вокнах, і прылягла. І як не намагалася каб не заснуць, але ўжо праз хвілін дзесяць моцна храпела.

Яна нават не чула даволі зычнага сквілу Спевака, які аднекуль з'явіўся і пачаў бразгаць клямкаю ў дзвярах.

Васіль правеў Каніцу чуць не да самае вескі, паспеўшы дарогаю наварнуць горы скаргаў і ўсякай хлусні на Паўла, на цесця, нават на сваю жонку. Яго варожасць да Перагудаўскае сям'і паставіла ў некаторую няёмкасць самога Каніцу, які пачаў стрымліваць разышоўшагася Лагоду. Але Васіль не мяняў сваёй ацэнкі Перагудаў і пры ёй развітаўся з дзядзькам Адамам.

Толькі выпусціў іх з думкі, калі, падыходзячы к дому, мімаволі вярнуўся да Сніпіча. Гуз даваў сябе адчуваць. Зноў яму зарупеца напаткаць Юстына дзе-небудзь аднаго і спагнаць крыўду. Было б нядрэнна, каб ён цяпер, ноччу, абходзіў поле. Як тыгра Васіль наскочыў бы на яго і тады-б... Ён аж глытнуў сліву ад гэтае думкі Спынуўся тут-жа і, не дышучы, больш хвіліны ўзіраўся ў сталевую муць ночы. Нішто не падавала адзнакі на прысутнасць каго-небудзь жывога. Сніпіч не мог цяпер рабіць абходу. Ён спіць... І пэўна, смачна спіць у сябе ў пэўнае пры калгаснай канцылярыі. Яшчэ мо, пры адчыненым акне“, схаманіўся Лагода. І пад націскам гэтае думкі мігам злажыўся ў яго дзікі план замаху. Думка гэта да таго ўзмоцнілася, да таго прыняла выразную форму цвёрдага намеру, што Лагода цалкам апынуўся ў яе абдыме... Быццам кімсьці падганяты, Васіль дабег да двара, срытна перескочыў вешніцы і ўміг хапіўся за клямку. З гарачкі наскочыў на Спевака, які з перапуду голасна заскавытаў, кінуўшыся к боку.

— Шш-а, каб ты здо-ах!... Паш-оў!—гыркнуў Лагода на сабаку і ўляцеў ў хату.

У хаце крыху ўмерыў гарачку, астыў, але з увішлівасцю патушыў газніцу, у поцёмку перапрануў шэрую куртку на рудую падраную жакетку, абмацаў у кутку ядлоўцавую палку і з ёю падышоў да стала, Падышоў і на момант застыў. Глянуў на ложак, дзе спала Волька. Прыслухаўся. З наіружанай асцярогаю, весь абярнуўшыся ў навестраны слых, ён заматаў рукамі па сталю, каля хлеба, пад абрусам і следам украдкаю апусціў рукі пад стол. Хутка вярнуўся і на пальчыках, украдліва вышаў з хаты.

Спевак ціха, перапрашальна заскавытаў яму насустрач, баючыся падысці блізка..

— Пільнуй, сцэрва, хаты, а то атрымаеш ад мяне за збегі. Што, табе дрэнна тут?

Ураз і сабаку, і жонку, фальварак і ўзесь свет засланіў яму Спініч. Яго вобраз стаяў перад вачыма Лагоды, перамяняючы вачавідкі выгляд, паставу палажэнне.

Летняя ноч танула ў водырных пахах збажыны, скошанае травы, канюшыны. Навакола яго разліваліся гаммы начных гукаў, якіх Лагода зараз не чуў і якімі ані не цікавіўся. Яго узрокі напруджана свідравалі змрок ў напрамку калгаснага цэнтра. Ні будынкаў, ні гайку было не відаць, але ён інстынктыўна адчуваў месца іх знаходжання і ўпэўнена ішоў нацыянькі.

На гасцінцы, куды узвяла сценка, Лагода на момант спыніўся, думваючы кудэй лепш прайсці—дарогай, што ляжала ўправа, ці сцежкай, што забягала ў калгаснае жыта злева. Нечакана рашыў ісці наўпрост, каб выйсці на сцежку, і ў міг схваўся ў высокай густой збажыне. Жыта хвастала яго па твары, чуць вільготнымі цяжкімі каласамі, пугала нагі, засыпала нейкім едкім пылкам вочы, але ён рашуча адмерваў крокі, бязлітасна топчучы гоўстыя сцяблы, аж яны трашчэлі. Сцежкі не было.

Васіль ступіў на яе, калі жыта разам абарвалася і перад ім ляжала пакоша. Тут-жа ч шэрым змроку, яму здалося, намеціліся сілуэты калгасных будынкаў, якія праз дзве хвіліны стаялі перад ім.

Канцэлярыя, пры якой жыў Спініч, узіралася ў яго цямнейшымі ад сцен чагырохкутнікамі адчыненых акон. Ці гэта здаецца? Лагода прыглядзеўся—сапраўды, адчынена было толькі тыльнае акно. Ён уявіў сабе адчыненымі і суседнія. „Добра сніць, шэльма...“ Ён увішліва забег к тыльнаму боку агарожы і ў момант бахнуў у шамкае гарбузенне. Пачакаўшы, пакуль заціхне шоргат лісця, падняў нагу, а іншую, другую, і вось рука лягла на баку, абмацаўшы ў кішэні дзяржанне нажа. Раптам з-за плоту пачуўся рэзкі брэх сабакі. Лагода з перапуду адхінуўся назад і тут-жа пачуў грузны скок з плота пазнамага Спевака. Следам прагучэла над самым вухам з акна:

— Дзядзька Нічыпар?...

На момант, які здаўся доўгаю і адзінаю, Лагода прысеў потым усхапіўся, паткнуўся у адзін і другі бок і, трапіўшы на незаткнутую у плоце дзірку, вылез з гародчыка. Далей ён з усёй сілай драпануў бегчы, з перапуду страціўшы арыентоўку і завернуўшы паўз калгасным будынкамі на адлегласці не больш поўганоў. Зусім недалёка ад яго расла і шырылася трывога: хтосьці гукаў, нечага стукалі дзверы і рыпелі вешніцы. Тут-жа пачулася засаб тры стрэлы і на перабой забрахала некалькі сабак. Гэта трывожная завіруха гукаў, здавалася

Лагодзе, як страла, ляцела яму на прэсідкі, будзячы шэрыя прасторы. А ён, як мага, бег, моцна сапучы і баючыся азірнуцца каб не стрэцна. вока у вока з жахліваю пагоняю; пасля быццам нехта сілком адварнуў яго голаў назад, і Лагода ўбачыў тут жа каля сваіх ног, Спевака. Сабака не адставаў ад гаспадара ні на крок бег па слядах і спаадліва бурчаў. З задз усе прадметы танулі ў шэрым змроку Няўніхшыя гукі паднятай трывогі рабіліся цішэйшымі. Тады Лагода адчуў, што спіраўшы яго грудзі дыхавіца быццам-бы крыху адлягла, стала лягчэй бегчы. Усё-ж аслабіць бег ён баяўся.

Жаданне як хутчэй схавання дзе-калечы, у жыце, за грудком, ці ў тайку, хвастала, як пугаю. Вось нага яго шаснула каласамі жыта; у наступны момант іскалькі калючых каласоў хвасянулі па твары так балюча, што ён затрымаўся на месцы. Сабака віўся пры мяжы, не хочучы залазіць у жыта. Васіль аглянуўся навокал сябе. Падзёрная цішыня скаланула яго мацней, чымсь нядаўняя трывога. Не адгінаючыся, ён ускочыў у жыта і адбеіся з гоні, Спевак, бялучы услед за ім дражніў яго сваім назойлівым скігатам.

— Пшоў, каб ты здох!—не ўцярпеў Лагода, замахнуўшыся рукою на сабаку:—я табе пакажу ўжо... Хто цябе паслаў за мною... В-во-ан, каб...

Той скочыў ў бок. Чуць не з-пад самых Васілёвых ног выпархнула з жыта патрывожаная ітушка. Лагода збянтэжана бахнуўся на зямлю. Яго рука істынктаўна хапілася за кішэню, у якой быў нож „Што такое“, калінуў жах: „Дзе нож? Первова абмацаў вакол пояса яшчэ раз нажа не было. Па цэле прабеглі колкія, рэзкія дрыжыкі. На момант яго пакнула прытомнасць. Потым, як іскраю, спаліла думка:

— Няўжо я нож згубіў... У гародзе?

Працягнуў яе далей

— А што, калі Юстын знайшоў і цяпер цішком вядзе за мною пагоню? Магчыма ён недалёка... каля жыта...

Спалох перарастаў у жах. Не, яму не выйсці адгэтуль жывым! Яго манеўр выкрыт і зараз, во, нечая рука, схопіць яго для заслужанай расплаты. Мільганула збавіцельная думка аб Паўлу—але следам згасла, не знайшоўшы пад сабою апоры; яе змяніла вострае закладзранне на Вольку, і тут Васіль збываўся; абясчудлены страхам, ён магаўся ўспомніць: Волька чула яго зборы, падсачыла, як ён браў нож, як украдкаю вышаў з хаты. Ішла па слядах, за Спевак.

„Ах, вось ён зноў стаіць з боку, высокі, як конь, і насцярожліва азіраецца назад, адкуль Васіль увайшоў у жыта“. Лагода выхаву з-пад галавы руку, прылажыўся вухам к зямлі. Усхваляванасць перашкодзіла выдзеліць хоць адзін акрэслены гук з хааса нечуваных ім да гэтага гукі: піскаў, зыкаў. Рыўком ён падняўся на ногі і выраўняўся слупам. Павеем ветру сагнала даўкі цяжар. Васіль выразна ўдавіў брэх калгасных сабак. Лагода праверыў, ці пры ім Спевак. Лішні і шкодны да гэтага, рантам сабака здаўся надзейнейшым абаронцам. Васіль адчуў да яго гарачую ласку. Ветліва памахаўшы над ім рукою пахваліў:

„Вось можа і лепш, што ты наскочыў... Толькі ўсяго... А то магло-б, крый чаго...“ У кожным разе—прабівалася ў адзванні—па крайняй меры, ён цэлы і ў бяспецы, а ў выпадку іншага павароту падзей цяжка рашыць, чым-бы ўсё яно скончылася... „Сніпч мог-бы з дапамогаю... брр.“

Каля паўгоняй ен прайшоў, як з завязанымі вачамі. Потым шнэрэй адплюшчыў вочы.

Управа ад яго цёмнаю сцяною стаяла града знаёмага гаю.

Васіль крута звярнуў у гай, прайшоу густым хмызнячком і апынуўся на гасцінцы. На полі нікога не было. Да Лагоды вярнулася некаторая роўнавага. Хутка ўвайшоў у свой двор. Волька, відаць, ужо не спала, бо зразу падняла галаву і пільна паглядзела на акно. Лагода адступіўся за сцену. Было неяк прыкра уваходзіць у хату: ён не чакаў, каб жонка так рана прачнулася. „Што ёй сказаць, калі...“ З неўтаймованаю падазронасцю Васіль адчыніў дзверы.

— Ты толькі што вярнуўся з праводзін Каніцы?— запытала Волька, ўстаючы з пасцелі.

— Н-не-э!... Што-ты, Волька, я выходзіў на двор,—схлусіў Васіль, заспакойваючым голасам, не азірнуўшыся к ложку.

XXXI.

Пераплёт цікавых здарэнняў, уцягаўшых Паўла Перагуду ў свой вір з першага дня яго прыезда ў веску, не засланяў, аднак, сабою яго думак і клопатаў аб перарваных у Менску абавязках намесніка дырэктара завода. Прадпрыемства, якому Павал аддаў звыш васьмі гадоў свайго жыцця, напружаных старанняў, шчырага дбання і гаспадарчых захадаў, ўрываўся ў яго нутро і ўздыхала руплівыя раздумы. Праз доўгі тэрмін свайго знаходжання на заводзе, перш у якасці рабочага, пасля майстра-зборачнага цэха і, нарэшце, намесніка дырэктара, ен да дробязі вывучыў усе нутраныя спружыны заводскага жыцця, усе слабыя месцы ў арганізацыі рацыянальнай настаноўкі працэсаў вырабу, забяспячэння сыравінай, выкарыстання рабочых прапацоў. Не адлучаючыся з завода доўгімі гадзінамі пасля скапчэння працы, Павал не знаходзіў хвіліны, якая-б заставалася незапоўненай думкамі, планами, меркаваннямі аб удасканаленні работы прадпрыемства. Тая велічэзная дасягненні, якія завод „Сталінец“ здабыў (пры яго дапамозе так сама), ператварыўшыся з невялікіх, покустарнага тыпу, мансгэрняў у вядучае прадпрыемства з асваеннем складаных станкоў, з канвеерным спосабам працы ў пасобных цэхах, не ўкалыхавалі Паўла. Уласцівай ацэнкай яго натуры з'яўлялася пастаянная цяга да новых удасканаленняў свайго завода. Яму прыемна было бачыць апошнія ўстаноўкі прывезеныя або з-за рубяжа, або з асвоеных на нашых савецкіх прадпрыемствах. Павал не мог без хвалявання адносіцца да размоў, у якіх чулася заспакоенасць, расхаложджанне і, апынуўшыся пасля двух гадоў работы, у весцы, ен трывожыўся за акуратную плаціжанасць і бесперабойнасць у працы „Сталінца“.

Павал уяўляў напружаную працу над новымі аб'ектамі вырабу, якія вымагаюць высокай кваліфікацыі, дакладных вылікаў для асваення многалікіх тэхнічных працэсаў над дэталімі... Павышанага тыпу прадукцыя, выходзячы ў свет, будзе ганарыцца дасканаласцю маркаю „Сталінец“. Завод апынецца ў шэрагу лепшых, узорных прадпрыемстваў вялікае пролетарскае краіны...

Ахоплены паткім натхненнем, Павал адчуў у сваім нутры настойлівую, напружаную цягу перанесціся ў Менск і аддацца з новымі сіламі жыццю прадпрыемства.

Захоплены марамі аб сваім заводзе, ён не прыкмячаў часу, не цікавіўся ім. Можна дваццаты раз механічна павертаючыся пры дзверях

ды каля вулічнага акна, ен змерыў невялікі разгон бацькавай хаты. Павал не прыкмячаў увішлівай тупатні старой маці, тут-жа, во, за прачыненымі дзверамі, у сенцах.

У двары корпаўся з дзеравякамі бацька. Удары сякеры ў яго руках зліваліся ў адно з стукам, які даносіўся з прыгумення, дзе цеслі канчалі пабудову новае хаты. Павал так прывык да айнастайнага стука цеслярскіх інструментаў, што яны прымаіся яго слыхам, як арганічная нота ў суладдзі музыкі летняга дня.

Нечакана гэта глыбокая самазамкнукасць Паўла абарвалася: на двары ўзнялася раптоўная гутарка старых бацькоў, у якой прагучэла яго імя. Павал раптам спыніў хаду і паглядзеў у акно. З двара, матнуўшы скураною торбаю, вышаў лістаносец Бацькі, з ветлаю ўхмылкаю на тварах, праводзілі яго узрокамі за вугал хаты. Лявон далікатна, як крохкае шкельца, трымаў у руках перадавы лістаносцам канверт.

— На, занясі Паўлу.

Домна, бяручы, азірнулася на акно і падняла руку.

— Ці не табе толькі, Павал?—запыталася яна. — Можа, крый чаго, патрабуюць у Менск?

Бацькі, падышлі да акна, чакаючы Паўлавага адказу. Яны крыху адпусціліся сэрцам, калі, прачытаўшы ліст, сын з несхаванай ухмылкай паглядзеў на бацькоў:

— Ну, як?—не стрымалася Домна.

— Нічога... яшчэ пабуду,—суцешыў ён бацькоў.

У гэту хвіліну да іх данесся з-за вешніц рэзвы вокліч.

— Павал у хаце, дзядзькі?

Старыя спалохана азірнуліся: каля вешніц стаяла вясёлая Яніна Крэмень.

Старыя адказалі прыветлівымі ўсмішкамі.

А без Паўла баішся ў двор прайсці? пажартаваў Лявон.

— Зусім не, дзядзька Лявон,—адказала Яніна, спрытна пералезшы вешніцы.

Вунь, у акне,—кіўнуў галавой стары Перагуд і пасачыў, пакуль яна прывітаецца з сынам.

Домна, накіроўваючыся ў сенцы, усцешліва пазірала на Яніну.

Павал высунуў голаў у акно, каб падаць Яніне руку. На акне ляжаў прачытаны ліст. Заўважыўшы, Яніна перавярнула канверт, паглядзела на штэмпель станцыі адпраўлення.

— Ёсць цікавыя навіны?—паглядзела яна Паўлу ў вочы.

— Ліцейную перавялі надоечы ў новае памяшканне... Перамога!

Павал радаваўся. Яніна бачыла, што пісьмо прынесла Паўлу сапраўднае здавальненне.

— Вось добра, што я прышла к часу,—усміхнулася яна.

— Гэта як разумець?.. Заходзь у хату...

Яніна порстка сарвалася з месца. Павал пачуў з сянец яе гутарку з маткай:

— Можа шклянку халоднага малачка? Чым хата багатая!—запрапанавала старая.

— Дзякую, піла!—адмовілася Яніна.

— Добрае, галубка, малако, як цэд... Лішняя шклянка не пашкодзіць... Ты ўжо не гэтакія поўная, каб...

Зацікаўлены гутаркаю, Павал прычыніў злёгка дзверы:

Яніна знячэўку ўздрыганулася: недзітае малако выплюхнула з шклянкі часткаю на дол, часткаю на блузку.

— Ах ты... Ну, нічога...

Старая Перагудзіха падала ёй хутчэй адперазаны фартух.

Праз хвіліну ўсе апынуліся ў хаце. Павал запрапанаваў Яніне заняць месца каля покутняга акна. Яна ахвотліва прысела. Лявон падлажыў пад палок сякеру і голасна ўздыхнуў.

— Што з табой? — напалохана запытала Домна і з дакорам дала:

— Вось ад цёмнага як возмецца за сякеру, ці за рыдлёўку, дык не пакіне, пакуль не застогне... Якая натура ў чалавека... Перадыхнуў-бы, ды пасля ізноў, а то...

— А хто за мяне зробіць? — незалюб'ў Лявон, апёршыся плячыма на прымураку ў печы: — Будзем сядзець — есці ніхто не прынясе.

Потым звярнуўся да Яніны.

— Ведаеш, нябога, здаецца, і гаспадаркі тае, як курыцы стаць, а клопату не абабрацца.... І тое трэба, і тое неабходна... А я ўжо такі ўдаўся, што не цяплю, каб заставалася абы як... Хочацца бачыць ўсё на сваім месцы, у толку... — І так цэлы век як запамню, мілая. Толькі бацька паставіў на ногі, як быццам прывязала да сябе зямля... А толку, думаеш, з яе... Каб не ен, во, Павал, ні за што-б не вывелі хаты. Куд-ды-і!

Лявон махнуў рукой.

— Завецца — гаспадарка! А што, спытай, яна мне дала на старасць? Вось, можа...

Стары замяўся. Пасля выпытліва паглядзеў на Яніну, на Паўла; вагальным тонам дасказаў:

— Вось можа ўжо калгасы палепшаць справу... Бо калі-б ішло па бывалашнему, то не выбраліся-б сяляне на раўнейшую дарогу...

Яніна перакінулася з Паўлам намяклівымі позіркамі. На яе твары выступіла шырокая, ветлая усмешка. Лявон з цікавасцю чакаў адказу на свой заклід.

— Аднак, дзядзька, я бачу, што вы адчуваеце карысць ад калгасаў. І правільна... Павінны-ж былі бачыць, як справа стаіць у калгасе „На варце“. Ці-ж параўняеш з леташнім? Правіцца, расце, уда-сканальваецца... Кожнаму гэта відно, але вашы ружанаўцы надта закаранелыя людзі. Быццам іх нехта прывязаў да сваіх шнуркоў. А яшчэ на вуха шапнуць крыху сее-тое падобныя Каніцы, дык...

— Ну яно-ж вядома. Вёска, сяляне... — уступчыва сказаў Лявон.

— Сяляне, вёска... Сяляне-ж, бачыце, працуюць у „На варце“, ды ў іншых калгасах...

Яніна рашыла паставіць перад Лявонам пытанне рубам, цікавячыся, што той адкажа.

— А чаму-б, дзядзька, вам не палаць прыкладу для адстаючых аднавяскоўцаў? Узялі-б і падаліся ў калгас... Не думаю-ж, каб вы да канца засталіся аднаасобнікамі... Напэўна і Павал мае-ж думкі.

Лявон шырэй раскрыў вочы, прыўзняў вышэй галаву. Кінуўшы выціраць міску, адварнулася на хату Домна. Некалькі секунд панавала ціша. Раптам Лявон сарваўся з месца і зрабіў два рашучых крокі да Яніны.

— Усё можа стацца, таварышка. Сёння так, а заўтра... Думаеш, дачушка, я не прыглядаюся да калгасных спраў? Жывы чалавек і крыху разбіраюся ў гаспадарцы...

Відаць было па вясёлых вачах, што Лявон не прыкідваецца.

— Ён у нас вельмі адважны! — пагіранізавала Домна.

— Гы-гы-гы! — гнеўна перадражніў ён жонку: — Адважны! А чаго цябе палохае калгас? Яшчэ якую капу ці снапоў пяць-дзесяць нарэжаш за дзень... А колькі табе трэба на пракорм? Вельмі ўжо саграе цябе твая гаспадарка...

Лявон незадаволеная пакруціў галавою.

— Вось, чуеце, як з гэткімі меркавацца. Ты стараешся ісці, а цябе трымаюць за полы... Тое самае і Пятрусь.. То гэта-ж хоць старая жанчына — не дзіва, а то — малады, сучасны чалавек і... за маткай... Або маці за ім — разбярэшся тут...

Ён зарагатаў маладым, здаровым, звонкім смехам.

Яніна умільна глядзела на старога Перагуда, які паказваўся досыць цікавым і характэрным чалавекам. Яго здаровая, без каліва рысавання і без прымесьці хітрасці развага дазваляла пакладацца на Лявона ў самых сур'ёзных рэчах.

Яніна дапусціла ў думках па адрасу Паўла новы дакор за яго слабую напорыстасць на бацькоў, дзякуючы чаму яны ўсё яшчэ папаўнялі сабою аднаасобніцкую частку ружанаўцаў. Безумоўна, заключала яна, што запіс Перагудаў у калгас адыграў-бы значную ролю ў пераломе ружанаўскіх аднаасобнікаў. Настрой у вёсцы прыкметна змяняўся — недавер'е да калгасаў слабела. Восень абяцала рашучы зрух аднаасобнікаў. Пры наяўнасці падобных умоў — перагудаўская ініцыятыва адыграла-б вялікую ролю. Лявонава гутарка прыходзілася так дарэчы.

Яніна з выразным намекам паглядзела на Паўла, які нутром адчуў яго сэнс. Узнятая Янінаю гутарка рабіла своеасаблівае, моцнае ўражанне і на яго. Не гледзячы на частыя факты падкрэслівання бацькамі свае прыхільнасці да аднаасобніцкай, старой формы гаспадарання, у перагудаўскай сям'і знаходзілі пэўнае месца думкі і меркаванні пра паступленне ў калгас. Дасціпны і разбітны Лявон выступаў у гэтай справе на першае месца. Яніна цяпер выразна гэта адчувала.

Павал добра разумеў гэта. Ён з асаблівай асалодай сачыў за разгортваннем размовы. Захопленая ёю Яніна казалася далей:

— Вы-б, дзядзька, як галава сям'і, утлумачылі-б Пятрусь. А не то-б і націснулі злёжку. Магчыма, ён таго і чакае. Сабе думае, бацька маўчыць, чаго-ж самому рупіцца... Га-а?..

— А што-ж, нябога, думаеш, часамі карысна і па-твойму... Хоць чалавеку хацелася-б цішэй ўсё гэта, ладам... Ці-ж, разумееш, добра, калі ў хаце паднімаецца верлах? Але...

— Што але? — адступілася на хату Домна, сурова кінуўшы мужу пару сухіх слоў.

— Толькі не пасварыццяся, — сказаў спакойна Павал.

— Дык вось-жа-ж, — паказаў незадаволеная Лявон пальцам у мыцельнік: — ты ёй адно, а яна табе другое. Знаток вялікі... Маўчала-б лепш, — папярэдзіў ён Домну.

Тая пайшла на козыр: яе ўзяло за жывое.

— Чаму так маўчала-б? Ці я ў хаце не сем'янін? Валацуга якая?..

Адчыніліся хатнія дзверы і на парозе вырас Пятрусь.

— Добры дзень! Ці можа ўжо і вечар... — прывітаўся ён з Янінаю.

— Напэўна я перабіў вам гутарку?—запытаў тут-жа, не адрасуючыся проста ві да каго.

— Чаму так? У нас, думаеш, змова якая?—пераняў яго Лявон.

— А чаго-ж вы так усе насцерагліся, як толькі я пераступіў парог?

— Табе здалося, сыне.

Бацькаў сур'езны тон зрабіў належнае ўздзеянне на Петруся: ён злёгка паціснуўся, зазірнуў, што робіць маці і стаў пры лаве, поўзваротам да стала. Некалькі хвілін маўчаў, як-бы вывяраючы Янініну прыхільнасць да таго, што хацелася паведаміць.

— Выбачце мне, таварышка, я хацеў-бы ў вас папрасіць аднае рэчы... Можна?

— Чаму-ж не, калі ласка!

Петрусь на секунду разгубіўся, не ведаючы, як пачынаць. Раптам неспадзявана запытаў:

— Вы майго цесця, Адама Каніцу, напэўна ведаеце?

„Што яму далася пытаць гэтага? Цудны!“ паціснуў плячуком Лявон і паглядзеў на Домну, якая таксама здзівілася сынаваму запыту.

— Крыху знаёмы, — жартаўліва, але насцярогшыся адмовіла Яніна.

— Яго сельсовет пакрыўдзіў... Чатырыста пудоў яму не падняць, таварышка... Неможна так...

У цеснай хаце адразу зрабілася цясней і душней. Так недарэчна прышлося гэта, што ўсе змянілі свае паставы, настрой, выгляд. Нейкая няёмкасць, вязкая, як глей, лягла на кожнага з прысутных. Лявон дэманстрацыйна застukaў люлькаю аб прыпек, гнеўным мармытаннем выказваючы свае незадаваленне. Домна аж асела на лэўку. Павал нервова заперабіраў пальцамі па сталю, сціскаючы губы.

Першую хвіліну несамавіта адчула сябе і Яніна. Але тут-жа яна ўгледзела, што сям'я не спачувае ўзнятаму Петрусем пытанню, а гэта дазваляе і ёй не саромецца ў яго вырашэнні. Усё-ж яна не хацела даваць рэзкі адказ, тым болей, што Петрусь скмеціў неспрыяльную да сябе агульную насцярожлівасць і збянтэжана завадзіў вачыма.

— Вы ручаецеся за свае словы, Петрусь Лявонавіч? — справодзячы гэта запытанне нязлослівай усмешкай, паглядзела Яніна на Петруся.

Ён не зразумеў адразу, куды дзяўчына хіліць, і замяўся з адказам. Калі-ж падабраў словы, то Лявон апярэдзіў сваім дакорлівым закідам, у якім прагучэла важкая бацькава воля:

— Менш бы дбаў аб цесцю, то яно-б лепш было.

— Шкадуе небараку, — нечакана далучылася маці.

Зведзеныя ў адно бровы абярнулі Петрусёў твар у камяк адухоўленае злосці. Вочы звужыліся ў вузкія прарэзы.

— А што ён вам дрэннага зрабіў?

Лявон не ўцярапеў.

— Больш, як добрага.

Дагэтуль маўчаўшы Павал рашыў умяшацца ў спрэчку, каб надаць ім больш выразны наварот.

— Няўжо ты думаеш, Петрусь, што сельсовет гэта так, з простае прыдзіркі да Каніцы абклаў яго кантрольным? Падумаі!

— Тота-ж! — уставіў Лявон.

— Бывае і так! — запярэчыў, нервуючыся, малодшы Перагуд.

Павал усхапіўся з месца. „Ці то Пятрусь пераконаны ў сваіх словах, ці толькі наперакор яму?“

— Як табе не сорамна гэта казаць! Ты адно разбярыся ў сваіх словах. Хіба яны не нашаптаны тваім цесцем? Апамятайся, Пятрусь.

Рашучы тон Паўлавых слоў, іх цвёрдая, як сталь, укорлівасць, шчырасць, з якімі Павал выразна адчаканіў кожны гук, вочавідкі збілі Петрусёву задзірлівасць. Ён глуха, але выразна, адчуў нястойкасць і неправату сваіх вывадаў і, не знайшоўшыся, якім чынам лепш усяго прызнаць сваё паражэнне, вінавата, няёмка вышаў з хаты. Яго правялі да дзвярэй чатыры пары вачэй.

— Напэўна прышоў ад цесця,—падумаў Лявон.—Вось гэта ўсё давядзецца пераламаць,—пагразіўся ён, гледзячы на Яніну.

— Мне здаецца, што гэта не так трудна...

За акном загутарылі цеслі. Пятрусь праводзіў іх дваром да вешніц.

Гасцінцам прайшла чарада кароў. Старыя Перагуды абое вышлі з хаты.

Яніна пакінула месца на лаве і адступілася на хату. Украдліва пацягнуўшыся, яна многазначна праказала да Паўла:

— Гэткія яны, справы.

— Выправяцца...

— Пастарайся...

Яна накіравалася да дзвярэй.

— Можа правядзеш?—лагодна запытала з парога.

Павал цёплаю ўсмешкаю даў згоду, адчыніўшы дзверы і прапусціўшы Яніну наперад.

XXXII.

Калі яны вышлі на вуліцу, Пятрусь сядзеў на прызбе, задумліва пазіраючы ў бок вёскі. Ён не адварнуўся нават на брата з Янінаю, быццам-бы не заўважаючы іх. Толькі пачакаўшы, пакуль яны адышліся на значную адлегласць у бок пастаўнікоў, ён паглядзеў на іх, падняўся і вярнуўся ў хату.

Туपाючы ўзад і ўперад, Пятрусь натужліва перадумваў нядаўнюю гутарку. Прыкры асадак ад яе даваў адчуваць невыразным гнятлівым настроем.

„Навошта было падкімаць гэта пытанне? Толькі раздражніў Паўла дарэмна. І гэтай дзяўчыне зрабіў непрыемнасць. Добрая дзяўчына.

Неасцярожна. Неабдуманая. Яно сапраўды—хто можа за цесця паручыцца?... Павал праў, калі...”

Ён углядзеўся туды, дзе павінны былі ісці Павал з Янінаю. Іх было не відаць. Але ён у думках вызначаў сабе той шлях,—вузкую, роўную сценку—па якой, безумоўна, яны накіраваліся да Войны. Па дарозе, запоздзрыў Пятрусь, Яніна зацята распісвае Паўлу яго бацькоў і яго брата. Напэўна, яна не шкадуе цёмных фарбаў для яго, Петруся. А Павал пад яе намовамі складае яшчэ больш адмоўныя погляды на брата...

Гэтыя дапусканні, ускладняючыся, цягнулі за сабою Петрусёву пераацэнку адносін да Каніцы. Ён ужо дакараў самога сябе, чаму надало яму як раз перад зваротам дамоў наведваць цесця? Не было-б гэтага, усё-б ішло па іншаму. А то...

Для Паўла з Янінай не асталася пасля іх гутаркі з Петрусём нічога гэткага, што-б было няясным. На Петруса трэба націскаць больш напорыста і ўмела. І гэта належала ўзяць на сябе Паўлу, пакуль ён дома. Абое быццам умовіліся на гэтым вывадзе, адначасна азірнуўшыся з-пад паплавоў на хату Перагудаў.

Спусціліся за горку ўжо з іншымі думкамі і пачуццямі. Ціхі цёплы адвячорак надаў ім вясёлага настрою, навёў на інтымныя перажыванні. Яны з асалодай сузіралі летняе хараство. Маладою рутай глядзела атава. Доўгаю гнуткаю палосаю цягнуліся пастаўнікі між пераплётаў сядзібнай агарожы. Канец іх хаваўся дзесці за шэрымі гумнамі. У зялёнай густой градзе алешнікаў ды вербалоза блішчэлі адточанай сталлю большыя ды меншыя лункі вады спакойнае ў гэтых мясцох Войны. Парнае, пахкае паветра выточвала салодкую ўтому. Война вабіла да сябе свежаю празрыстаю вадою. Запозненыя шчыглы, пархаючы па верхавінах старых алешын, звонка шчабяталі. У малочна-блакітным небе ружавелі залатыя каснікі апошніх сонечных праменьняў.

Некі час ніводнае з іх, ні Павал, ні Яніна, не разнялі вуснаў. Маўклівасць больш выразна выяўляла адчуванне ўзаемнай блізкасці, шчырага яднання, непадкупнай прызнальнасці. Слоў, здавалася, было не патрэбна — яны-б перашкаджалі, астуджвалі-бы цеплыню ўзвышаных перажыванняў.

І як-раз у момант, калі думка абаіх кранула гэтае пытанне, у Яніны нечакана вырвалася з вуснаў:

— Мяне прыцягвае да сябе Война.

Кінутым на Паўла ўзрокам запытала яго думкі. І яны ўдваіх абвялі поглядам навакольныя прасторы.

— Купайся, я павартую.

Гэтай парады было досыць, каб Яніна тут-жа павярнулася ад Паўла і ўбежкі накіравала к месцу, дзе з-за зялёнага абрамлення выступала шырокае акно бліскучай вады.

Павал мераў кароткімі крокамі невялічкі адрэзак сценкі ад каржастае алешынікі на абочыне да абросшага мохам каменя на загіне. Вёска пасылала к яму гучную гамму рознастайных гукаў, якія, зліваючыся з песнямі начных птушак, поўнілі паветра радаснай музыкай. Але мелодыяй гэтай музыкі не заглушыць было звонкіх усплёскаў.

— Як лёгка і прыемна! — пачуў ён яе голас, празвінеўшы куды больш ласкавай нотай, чымсь звычайна. — Дай пераменімся ролямі.

— Будзе позна.

— А куды табе спяшыць?

Павал завагаўся.

— Ну, ну, рашай смялей! — ветліва піхнула яна таварыша ад сябе.

Павал адступіўся двума крокамі далей, чымсь вымагаў Яніны штўршок. І яшчэ міг Яніна сузірала б яго на месцы, але раптоўная гутарка, выбухнуўшая з недалёкай адлегласці, адцягнула на сябе іхнюю ўвагу. Яны ўслухаліся, павярнуўшыся да вёскі і вывелі з многагалосай пераходзіўшай у сварку размовы, што яе крыніцаю не з'яўляецца добрасуседская сустрэча вясельных гасцей.

Дапусканне іх не падманула.

Наблізіўшыся на паўгоняй да месца гутаркі, Павал першы пазнаў Люцін голас. Яніне з кожным крокам наперад усе яснейшым выдаваўся хрыпкі тэнар Каніцы.

— Знаёмыя!—пагіранізаваў Павал.

Яніна засмяялася.

— Часта нас з імі выпадак зводзіць.

Яны праводзілі кожны сказ вясёлым, жартлівым смехам.

— Шш-ш, Павал,—спахапілася Яніна:—брыдка так... Пачуюць...

Сапраўды, быццам іх рогат быў таму прычынаю недалёкая крыклівая гутарка знянацку абарвалася і, Павал з Янінаю угледзілі як мужчыны з жанчынаю сарваліся з месца і пазўплотцю шмыгнулі да гумна; трэці-ж з гутарыўшых крута завярнуў пад простым кутом, накіроўваючы на іх. Яны замарудзілі хаду, а пасля спыніліся. Хутка абое пазналі ў ім старшыню калгаса. Алошні, напэўна, таксама пазнаў іх, бо ішоў з адкрытаю усмешкаю, вось-вось збіраючыся разняць вусны і штосці паведаміць, або запытаць. На адгоне каля двухсажняў, выходзячы на сцежку з канюшыннае атавы, ён голасна праказаў:

— Чулі вы?.. Добры вечар!

— Вечар добры!.. Што, гутарку?

— Добрая гутарка,—сварка сапраўдная, азірнуўся старшыня калгаса на бліжэйшае гумно, за рогам якога мігнулі дзве постаці.

— Думаеце хто? Ён, ён... Твой... ну, як ён табе прыходзіцца... Каніца... з дачкой... вось дык ты! І чаму бок, мы з ім дагэтуль за панібрата?—раптам пераклучыў старшыня калгаса гутарку на дакор, неасцярожліва звернуты да Яніны.

Дзяўчына зрабіла суровую міну.

— Тут не адна яна,—уступіўся Павал за таварышку.

— Я гэта разумею і сам. На ячэйцы, бачыце, колькі разоў ужо ў нас паднімалася аб гэтым пытанне, а вынікаў—во-а... Як бачыце, ніхто не адважыцца адразу...

— У чым справа, кажы?—падагнала Яніна.

— Скандальць, бачыце...

— Прычына?

— Незначная зусім. Я рашыў кампенсавать твайго бацьку вунь тым кавалкам пастаўніка.

Старшыня калгаса, гледзячы на поле, паказаў рукою у бок канца агарожы.

— А Каніца ўпіраецца... усё яшчэ спадзяецца, што мы пастаўнік поле і... пакінем яму... Наіўны чалавек!

— Нахабны,—дадала Яніна.

Павал зацікавіўся.

— А цяпер хто ім карыстаўся?

— Калгас, зразумела.

На Паўлавым твары лягло неўразуменне. Ён крыху памаўчаў, потым рашуча праказаў:

— Па-мойму, гэтай блытаніны не варта рабіць.

Старшыня калгаса не чакаў падобнага заключэння: ён адразу пачуў сябе ніякавата. Толькі праз хвіліны дзве недаўменна запытаў:

— Чаму не варта?

— Ды вельмі проста. Гэта ўсёроўна, што звесці іх за чубкі.

— Няхай толькі ён паспрабуе падняць руку...

Старшыня калгаса азірнуўся, ці не слухае іх хто небудзь, і дадаў:

— Трэба скончыць з ім гуляць у цацкі.

Ён не стрымаўся, каб ізноў не паглядзець на Яніну. Яніна матнула галінкаю алешыны перад старшынёвым тварам.

— Што ты сапраўды, чалавек, накінуўся на мяне. Быццам я апякаюся над Каніцам... Чуў-жа, мо', колькі мне давялося дамагацца, каб яму даць цвёрдае заданне... А гэтыя дадатковыя сто пудоў. Я, нарэшце, сама не вазьму ў толк, адкуль яно бярэцца...

Яна абярнулася да Паўла.

— Ты чуў гэта?

І падняла абодвы плячукі. Праз хвіліну паскардзілася:

— Самі паставілі Каніцу ў гэкія ўмовы. Я не разумею, чаму, яму не знайшлося месца там дзе, яго браты па класу... Чым ён лепшы ад іншых кулакоў? Таму, што хітрэйшы, і сумеў абыйсці некаторых нашых таварышоў... страціўшых класавую пільнасць?

Старшыня быў захоплены неспадзеўкі, ён не ведаў што далей гаварыць на гэту тэму. Нервова патупваў на месцы, чакаючы слухнага моманту, каб сарвацца і пайсці.

Яніна спакойна заўважыла.

— Ну, добра аб гэтым пасля; згаварвайцеся, вось, з Паўлам як лепш зрабіць з гэтым куском зямлі, што ты намерыўся аддаць Паўлаваму бацьку.

— Цяпер ужо я і сам не ведаю, што рабіць. Магчыма — трэба пачакаць, — завагаўся старшыня калгаса: — Раз таварыш Перагуд не згодзен...

— А Каніца, кажаш, упіраецца? — пагіранізавала Яніна.

— Яшчэ з якім козырам! Столькі намахаву кулакамі, што ані рады Я думаў, чаго добрага, і заедзе.

— Кі-нь, таварыш! Спалохаўся... Вось у гэтым і бяда...

На днях пойдзеш сыскваць кантрольнае. Пабачым, што ён тады запяе. Няхай адно рызыкне замахнуць кулаком.

— А вы што-ж марудзіце?.. — упікнуў Павал.

На дварэ ўжо добра звечарэла, і цёмнае кола змроку ўсё бліжэй падступалася да іх. На вёсцы, за гумнамі ды гародамі, заскрыпелі вочапы і вешніцы, пад цёмнымі каронамі дзярэў чуліся галасы ружанайцаў якія гукалі адзін другога ехаць на начлег. У вокнах мігнуліся на некалькі хвілін сумныя агенчыкі і паступова, адзін за другім, пачалі гаснуць.

— Ды пакінуць так, а пашукаць у іншым месцы, — павярнуўся старшыня калгаса да Паўла. — А то мне трэба ісці... пакуль цёмнатаю дабяруся...

— Пашукайце дзе-небудзь.

— Не варта ўступаць. Хоць, я веру, хутка і сваю аддасць у калгас. Праўда, Павал?

Яніна уважліва паглядзела Паўлу ў вочы.

— Што? Сур'ёзна? — зацікавіўся старшыня калгаса, намерыўшыся пакідаць іх.

— Чаму-ж не сур'ёзна... Жыццё не стаіць на адным месцы... А Паўлаў бацька не глухі да яго закліку...

— А пара ўжо, — згадзіўся ён, працягваючы Яніне руку.

Яны разыйшліся, і ўжо густая цемра лягла між імі тоўстаю сцяною як нечакана Паўла з Янінай нагнаў зацішаны вокліч:

— Таварыш Крэмень!. Перагуд!. На хвілінку!.. Успомніў дарэчы...

Старшыня нагнаў іх пры самай агарожы, паўз якую недаўна прайшлі Каніцы.

— Ты мяне, Яніна, сваімі дакорамі толькі з глузду збіла. Ажно я забыў вам перадаць цікавую навіну...

Яны насцярагліся.

— Што? Можа?...

— Чулі?—апусціў на тон ніжэй старшыня калгаса.

— Ну, ну, давай!

— Мінулай ноччу хтосці замахваўся на Сніпіча.

— Замахваўся на Сніпіча?—з прыціскам у голасе паўтарыла Яніна, уздрыгануўшыся ад абурэння ўсёй сваёй постацю.

— Так... гадзіне а першай, бадай... Ён толькі што вярнуўся з абходу; раздзеўся і прылёг—у бакоўцы пры калгаснай канцылярыі... „Толькі пачаў драмаць“, кажá, „як рантам падняўся брэх пад самым акном. „Ён усхапіўся, аж хтосці, хутка залапатаўшы ў гарбузенніку, выбег з гародчыка, што перад вакном, і драпануў ўсцяж агароджы—толькі яго бачылі. Пакуль Юстын апрапуўся ды выскачыў на двор—куды-ж дагоніш! Сабакі пабегалі вакол вакон будынкаў і годзе... Сёння раніцою каля вакна знайшлі нож...

— Так! Кулаччо не ўціхае, бачыце, — заўважыла многазначна Яніна.—Гэта значыць, што трэба быць больш насцярожаным... таварышы... Але цікава, адкуль гэта ідуць канцы?—задумалася яна.

— Юстын мае падазрэнне на аднаго... І гэта недалёкі ад нас чалавек...

— Хто менавіта?—не дала адумацця старшыні Яніна.

Той аднак не ведаў, ці зручна пры Паўлу ўспамінаць прозвішча яго швагра. Хоць яму некалькі і былі знаемы адносіны апошняга да Перагудаў наогул. і да Паўла, у прыватнасці адносіны далёка не блізкай радняцкай цяпліні—ўсё-ж падцьвердзіць пры Паўлу Сніпічавы дапусканні ён не адважваўся.

— Можа Лагода?—падказаў Павал, які адразу прыпомніў Васіля і ўсю гісторыю між ім ды Сніпічам.

Старшыня калгаса быў выведзены з няёмкасці і смела сцвердзіў:

— Так, падазрае. Лагodu... Гэта добра-а-я штучка!

— Трэба за гэту справу ўзяцца мацней... Так яе пакінуць нельга,—сказала Яніна.

— Ясна!..—згадзіўся старшыня.

Абмяркоўваючы вострую і карэзлівую навіну, Павал правёў Яніну да яе кватэры і на развітанні, цёпла паціснуўшы яе дробную, кволую руку, ён палажыў на цёплай шчаце мяккі пацалунак і пакінуў адну.

XXXIII

Познай раніцою, гадзіне а дванаццатай, сям'я Перагудаў, апрача Паўла, увіхалася на прыгуменні каля новае хаты. Сена было звезена, а жніво яшчэ не наспела, і яны рашылі прывесці да ладу раскіданае каменне, рэшткі дрэва ад пабудовы, трэскі. Лявон з Петрусём скочвалі к падрубам каменні, Домна з Люцыяй збіралі трэскі. Пара крыўцоў толькі што разаслалі з левага боку апошні рад саломы і ўвязвалі пры шчытку доўгія арэжавыя пруткі.

Жанкі не міналі глянуць на страху кожны раз ідучы па трэскі, ці па бяргвенні. Хага, якая збіралася прыняць іх у сваё новае, светлае, прасторнае памяшканне, нават растапляла даволі непадатнае на ўцеху Люціна сэрца. Домну ахапіла салодкае ўміленне. Яна знаходзіла вышэй-

шае здавальненне падчышчаць каля хаты прыгумень, наводзіць, бадай што, апошні раз лад. Яе падбівала на вясёлую, жартлівую гутарку, з якою Домна звярталася то да нявесткі, то да мужчын. Яна не звяжала на тое, што Люця або адмоўчвалася, або выціскала з вуснаў сухія, часта ўразлівыя, жорсткія словы. Домніны вочы, запаўшыя глыбока ў вачніцы, поўніліся радаснымі слязамі. Яна часта іх выцірала рукавом зрэбнай сарочкі.

— Ну, вось, глядзіце мужчыны, ужо адзін бок і накрыты... Хоць-бы зажынкі справіць у новай хаце, сказала Домна, прыкмеціўшы момант, калі крыўцы перакладалі на другі бок пачатыя кулі.

— Якая ты шпаркая ў мяне,—пераняў Лявон.

А тут якраз і крыўцы загаварылі:

— Трэба кулёў падбавіць, гаспадару.

Гэта было нечакана ні для Лявона, ні для Петруся.

Яны збянтэжана перазірнуліся паміж сабою.

— Наўрад, ці цяпер у каго знойдзецца пазычыць. Дзе-ж там,— новае жніво на носе,—заклучыў Лявон.

Петрусь паглядзеў на Люцю, якая, збіраючы трэскі, уважліва прыслухоўвалася да мужчын. Лявон разгадаў яго намек.

— А што-ж ты думаеш,—шапнуў ён сыну на вуха, адначасна назіраючы за нявесткаю:—у Каніцы гатовы астацца ад леташняга.

— Люця!—гукнуў ён нечакана для Петруся.

Тая падышла.

— Збегай, дачушка, да бацькі, запытай... а мо, часамі... паўкапы я думаю, хопіць?—яго вочы перш уперліся ў зрокам і ў сынаў твар, а ў наступны момант перакінулі пагляд на страху. Крыўцы чакалі адказу, штосьці раздумваючы.

— Паўкапы хопіць?—гукнуў да іх Лявон.

— Можа кулёў сорок, каб не скупіцца,—адказаў чорнабароды крывец: Мы-ж хочам, каб было не на тандэт, даём тоўсты насціл.

— Ну, пэўна-ж. Глядзіце, дзядзькі, каб адмыслова,—падаў Петрусь.

А гэтым часам Лявон паўтарыў Люці просьбу да бацькі. Люця без вагання і затрымкі, ні-бы чакала гэтага, пакінула прыгумень. Домна здзіўлена паглядзела ей услед, пасля на мужа, таемна ўсміхнулася, але нічога не сказала. Яе думкі выявіў у сваёй заўвазе сыну Лявон:

— Можа і ёсць у Адама, ды ці захоча ён даць пасля здарэння з Паўлам.

Петрусь, нервова ўздрыгануўся плячыма і незадаволена, з укорам да брата, вымавіў:

— Павал заўсёды наробиць...

Рэзкім махам рукі Лявон не даў Петрусю дасказаць.

— Навошта Паўла ў гэта ўмешваць? Тут Адам вінаваты, цалкам.

— Адам усё-ткі?—не ўзлюбіў Петрусь, хутка адышоўшыся да прыстаўленай к сцяне лесвіцы.

— Няма ў бацькі. Надоечы апошнія пусціў на падсціл карове,— сказала Люця вярнуўшыся.

Стары, аж ахнуў: бязвольна развёў рукамі і паглядзеў у бок Петруся, які таксама адразу пасмутнеў, неакрэслена пазіраючы на бацьку.

— Блага,—паскардзіўся ён крыўцам: І вам працу сарвалі, і хата без накрыцця мусіць заставацца. Калі яшчэ будуць новыя кулі!

— Нам то нічога, мы знойдам сабе работу, а з хатаю—пэўна нядобра,—падаў сваю думку чорнабароды.

— Можа вам, дзядзькі, вядома, дзе можна, хоць частку дастаць?.. А ў іншым месцы рэштку. Што там значыць—трыццаць кулёў...—ведаючы, што з гэтага мала толку,—пытаўся Пятрусь.

Лявон ехідліва пасмейваўся з сынавай наіўнасці.

— Дзе ты ў голага шэрсці пазычыш,—прашаптаў ён разуверана самому сабе, не знаходзячы выйсця, і панес скаргу Паўлу.

Павал як-раз знаходзіўся ў хаце, ён толькі што вярнуўся з поля, куды хадзіў з намерам угледзець Сніпіча. Але абагнуў весь калгасніцкі жытні палетак, прайшоўся ажно да самага гайка і нідзе на Юстына не наткнуўся. У калгас яму не захацелася наведвацца, каб сваім прыходам не адрываць людзей ад працы.

Калгаснікі ўжо рыхтаваліся да жніва і прыбіралі ў гумнах, падчышчалі прыгумени, тачылі ды зубілі сярпы. Старшыня паехаў у горад па азаданую яшчэ з вясны снзпавязалку. А Юстын, думаў Павал, магчыма, выконваў яго абавязкі. Зрабіўшы гэтае заключэнне, Павал вярнуўся дамоў і сеў пісаць ліст дырэктару завода.

Бадай важнейшае, аб чым яму трэба было дапомніць, ужо мелася ў гэксце і аставалася папярэдзіць аб дні свайго прыезда ў Менск. Павал як-раз і задумаўся над тым, калі-б ён мог выехаць. Перабіраючы ў думках бліжэйшыя дні, ён адхіліўся ад стала і знянацку паглядзеў на дзверы. Цераз парог пераступаў бацька. Невясёлы выгляд старога звярнуў на сябе Паўлаву ўвагу. Павал пільна ўгледзеўся ў незадаволеннага бацьку.

— Што ў вас, тата? Нешта вы занадта хмуры?

— Ат,—Лявон безнадзейна адмахнуўся рукою.

Потым, узяўшы люльку ў зубы, праказаў:

— Не шанцуе, сыне. Так хацелася пры табе ўвайсці ў новую хату, а тут, як знарок—перашкода...

— Трэба-ж было ўзімку, наліха мне, зрэзаць на сечку каля паўкапы кулёў. Усё праз мяне, старога недарэкі... Пятрусь нават папярэджаў—можна патрэбны будучь, а я... Ну, што ты парадзіш... Каб яна здохла, усё гэтай Падласай. А яна табе і не папалявала нават. Тфу, ты... А цяпер, вось, трэба канчаць хату, а саломы нізвання. І дастаць не ў кага... Вось бяда. Новае жніво на носе, —хто можа ўхаваць дагэтуль... Чуў ты, нябожа?

— Што-ж, дазядзецца пачакаць новых...

— Так то яно так, сынку. але, бачыш, ужо застолілі, а пройдуць дажджы—яно ўсё засырэе, заплесняе... Адным словам—нядобра.

— То мо'б гонтаў дзе апытаць?—недарэчы запытаў Павал.

Лявон не ўтрымаўся ад смеху.

— Гм... ха-х...—дзе ж ты, нябог, бачыў. Ужо-ж адзін бок накрылі саломаю. Ды, нават, каб і на гэта пайсці, то ў нас тут блізка гонтаў не знойдзеш. А да гонтаў, ведаеш, яшчэ цвікі... Не-э, дзівача... Салома трэба...

— Каб яно раней...—Павал быццам нешта ўспомніў і заварушыўся на месцы:—Я-б памог дастаць блыхі ў Менску... А цяпер цяжэй.

— Ды дзе ты захацеў—бляхаю... Вось калі!.. Гэта дорага... Клопату па вушы дастаўляць... Дзе-ж бачыў...

— Жыта прыдзецца раней жаць,—памаўчаўшы сказаў стары, пільна гледзячы на Паўла, нібы пытаючы, ці варта на гэта ісці.

— Чаму-ж, калі гэта не адаб'ецца на самым жыце...

— Ну, а якая-ж іншая рада?—разняў ён рукі, паварачваючыся да дзвярэй.

Павал спагадліва, адчуваючы сваю бездапаможнасць, глядзеў у сагнутую бацькаву спіну. Яму захацелася ўцешыць старога яшчэ раз і ён ужо намерыўся гаварыць, як раптам пачуў:

„Нно-а! Ан-ну-і-ж, малы!“ І следам пачулася гучнае тарахценне калёс.

Перагуды кінуліся да акна. Ад нечаканасці абодва ажно адхіснуліся назад і вытрашчылі здзіўлена вочы: з вуліцы заварочваў у двор высачэзны воз з кулямі. Каніца, асцерагаючыся, каб не зачэпіць калёсамі шула ад вешніц, адхіляў канёву мызу крыху ўправа. На завароце бакавіца разложыстага воза моцна драпанула па струхлелай саломе капяжа, сыпнуўшы на землю шэраю пацярухаю. На момант у хаце зрабілася змрочліва—воз затуліў вокны, але хутка лінула яскравае святло, быццам яго вылучыла гэта правезеная маса саломы.

Лявона кранула жывое: ён затупаў каля акна, зашавяліў губамі, памкнуўся штосці сказаць сыну, але ў горле схтупіла духі ад невыразнага пачуцця ні то радасці, ні то здзіўлення, змешанага з трапяткім сполахам.

Каніца яшчэ не ўз'ехаў на прыгумень, як Лявон рухава сарваўся з месца і выбег з хаты. У сенешніх дзвярах пачуў зычны, урачыстую голас свата.

Лявон пусціўся ў падбежкі. Калі ён апынуўся пры возе, Каніца ўпэўнена адпуская вяроўку пад білам, а Люця з свякроўю ўмільна глядзелі на нечаканы гасцінец. Крыўцы, памерыўшыся ісці дамоў, роўна выстраіліся, як для аддання гонару саломе, вывяраючы вачмі спецаў яе годнасць.

— Ай-да дзякуй-жа, сваце, дзякуй!.. Якая-ж нам знаходка!—зазіраючы ў твар прыгнутага к возу Каніцы дзякаваў Лявон. Ён рваўся, каб хоць якім знакам ці гэстам выказаць сваю ўдзячнасць Адаму. І ў захапленні непрыкмеціў, як адвязаная Каніцам вяроўка вужакай мерсканула па роўнай бакавіцы воза, а канец гладкага рубля, уціскаўшага кулі, строма шмыгнуў угару. Саломе нібы жывая, заварушылася на возе, раздалася і Лявон толькі паспеў адступіцца, як крайні тоўсты куль грузна багнуў на зямлю. Забыўшы пра ўсе, стары Перагуд быццам чакаў гэтага: разняў рукі і ўпаў на куль, абняўшы яго, як гасця. Потым, пасіліўшыся падняць, закрaktaў, але куль не даваўся.

— Пятрусь, памажы,—гукнуў стары здаўленым голасам.

Як-раз на прыгумень, узыходзіў Павал.

— Кінь, бацька, куль,—нечакана для ўсіх павярнуўся ён да Лявона.—Вам не патрэбен Каніцаў падарунак,—можа забіраць назад. Знойдзеца навошта купіць кулёў.

З усіх бакоў атакавалі Паўла здзіўлена-падазроныя ўзрокі.

— Гэта яшчэ што? —нема гукнуў Пятрусь, адмераўшы тут-жа ў бок Паўла некалькі размахыстых крокаў.

Лявон інстынктыўна раскінуў рукі, каб перагарадзіць яму дарогу, але той порстка нагнуўся над кучкай каменняў і ў наступны момант ёмка ўскінуў над Паўлавай галавою круглы тоўсты пяшчанік.

— Пятру-усь, с-сыноч, апамятайся-а,—у адзін голас закрывалі старыя Перагуды.

З неўласцівай абаім рухавасцю, яны хутка з двух канцоў забеглі ў вузкую прагаліну між сынамі і разгарадзілі іх живою сцяною.

— Пабойся-а бога-а... шалёны!..—кінула Петрусю ў твар Домна.

Лявон зніштажаючым паглядам пранізаў разгарачанага сына. Яго ўзрок да таго быў вострым і ўладарным, да таго колка дакорлівым, што Пятрусь адразу падаўся назад, апусціў руку; камень бахнуў на пару крокаў убок, заляскацеў па другіх. Ён адварнуўся. Павал гіранічна ўсміхнуўся, паглядзеў момант на брата і адышоўся да вешніц.

Каніца, тым часам, апамятаўся ад замяшанасці, паглыбленай, і сумятліва, падаючы Люці кіўкамі галавы і рукамі розныя сигналы, спяшаўся ўціскаць рубель. Раздражненая Люця паслухмяна, вярцелася вакол воза. Хутка пачулася з яе вуснаў:

— Едзем—хутчэй, тата, пакідайце гэта паганае кодла...

Пятрусь, як перацягнуты пугай, вёртка сарваўся з месца, дзіка выгукнуў:

— Люц-ця-а! Што-а т-ты роб-біш! Люцця-а!

І затросся ўсёй постаццю са скамечанымі кулакамі, быццам трасучы дзерава.

Але бачачы, што гэта на жонку не ўздзейнічае—яна завярнула ў вешніцы—кінуўся даганяць.

Напалоханыя яго выбрыкамі, старыя Перагуду паспяшылі за ім. Павал спакойна стаяў на месцы, перакідаючыся словамі з цеслямі. Ён хутка пачуў:

— Дык ты за бацькам? Ад мужа?

На вачах бацькоў Пятрусь з разгону схопіў аберуч Люцю за плечы і рыўком павярнуў яе да сябе.

— Пакінь мяне, п-пад...—крыкнула тая, затрапятаўшыся, як сініца ў сіле.

І не паспелі старыя падбегчы, а Пятрусь сказаць чарговае слова, як звонкі ўдар, лёгшы на яго шчацэ прагучэў да самага прыгумення.

Павал аж страсянуўся ад кальнушага яго абурэння на Люцю.

Пятрусь, хістаючыся, накіраваўся да агарожы і абвіс рукамі на плоце.

Да яго падбеглі старыя і сталі ўгаварваць ісці ў хату. Ужо аднялі былі ад плоту, як нечакана ён адпіхнуў абаіх і, павярнуўшыся к Паўлу, злосна прагукаў:

— Што ты нарабіў, Павал!..

Ён заківаў апушчанай галавою, шукаючы чагосці на зямлі. З пагрозай пачаў шукаць вачыма, каб што ўхапіць у рукі. Лявон схопіў яго за руку, калі яна апускалася на тоўсты кол на прызбе.

— Пятрусь, супакойся ты, нарэшце?

Да іх падышоў Павал.

— Ты што гэта, браце?

— Я не хачу з таб-бою...

Пятрусь закалаціўся, як утрапёны, і ад злосці заплакаў.

Лявона кранула. З яго дрыжачых вуснаў выпала:

— Праз цябе, Павалка, усё гэта...

Павал як стаяў, сочачы за братам, так ураз-жа павярнуўся і стрымана, але з крыўдаю, праказаў:

— Ах, значыць так!

Старыя не агледзеліся, як ён вышаў з двара. Лявон момант прастаяў, як непрытомны, пасля трапятліва гайдануўся к выйсцю з двара, кінуўся бегчы.

XXXIV

На вуліцы, за вуглом хаты, Павал спыніўся. У двары чуўся бацькаў тупат. Ён абярнуўся, чакаючы ўгледзець выткнутую на вуліцу галаву старога. Вось ён клікне — чакаў Павал — змененым, ліслівым тонам. Сэрца не камень — у грудзях расплылася ціхая падатлівасць. Але бацька затрымаўся ў двары — у чым справа? Павал не адказаў на запытанне і накіраваўся па заплочцю. Вышаў на сцежку, якая вяла праз яравыя палі на калгасную сценку. Бадай, на тым самым месцы, дзе напаткаў стычку Васіля з Юстынам — хадзіла некалькі калгасных цялят. „Ці зноў толькі не з імі швагер?“ — мігнула думка. Адчуў вострае нежаданне сустракацца. Бацькаў дакор ціснуў, як цяжкая ноша. Ізноў выпірала агідлівая постаць цалкай уласнасці. Калі-ж у іх адплюшчацца настолькі вочы, каб разгледзець хітрыя махінацыі гэткіх Каніцаў? Падлюга, якім манерам надумаў ён абыйсці! Аднак, памыліўся! І хапіла-ж нахабнасці пасля таго, як ужо быў выкінуты з хаты...

Павал ад душы засмяяўся, ажно пацягнула выпрастацца і ўдыхнуць на ўсе лёгкія свежага пахкага паветра. Ён узняў галаву — ззаду пачулася вясёлае: „г-га-а-га-га!“

Азірнуўся — стаў.

— Ты куды гэта сабраўся?

Пытала Яніна — яна ішла з Юстынам Сніпічам.

— Цябе можна жывцом украсці сярод белага дня.

Яніна была ў гуморы. Падышла і павісла ў Паўла на шыі.

Строга, спакойна ўхмыляўся Юстын. Яму трэба было хутчэй паспець у калгас: Павал быў праў, што ён астаўся за старшыню. Ён падпіхнуў ісці ябаіх — сам пазадзе.

Яніна з Сніпічам уважліва праслухалі гісторыю з кулямі. Павал не хацеў разводзіць надоўга, але ўсё-ж хапіла мо' на двое гоняў; трэці прайшлі ў абгаворах расказанага.

— Вво-а, добра зрабіў! — шлёпаў па плячы Паўла Сніпіч.

Яніна згаджалася з Юстынам, дадаючы:

— Бач, дагадваешся, таварыш Сніпіч, к чаму ўсё гэта?

— Каб хістануць Паўла, зразумела... Хітрая кулацкая тактыка...

Ну, але ад дзядзькі Лявона не чакаў таго...

Яніна прыняла сур'ёзны выгляд.

— Калі калгас пачынае жаць?

— Заўтра.

— Ад першага ўмалоту даць Перагудам кулёў.

— Што ты Яніна! Будуць казаць...

Павал адмоўна кіўнуў галавою. — Не трэ'...

— Няхай кажуць, — перарвала на слове Яніна...

Следам дадала:

— Хто і што будзе казаць? Гэта-ж не гасцінец...

— Тады добра! — Я перадам старшыні калгаса, — прыняў заданне Юстын.

Каб падвесьліць Паўлаў настрой, Яніна абняла яго стан і ўсмішліва вымавіла:

— А ты менш прымай да сэрца... Бацькоў тваіх я ведаю. Яшчэ ты не вернешся, як яны будуць чакаць, каб падзякаваць табе за правільны ўчынак.

— Го-а! Ты вельмі ўжо!

Павал нявыразна засмяяўся,

Яны далей абгаварылі нахаду некаторыя бакі невысветленага замаху на Сніпіча, пажартавалі, часткаю недарэчы, над Юстынам,— як аб'ектам кулацкай помсты, і спыніліся для развітання.

— Зачыняй добра вокны!—кінула Сніпічу Яніна.

— Трасцу, галаву сам наперад зломіць чымсьць...

Ён паспешна пашоў у бок палеткаў. Хутка апынуўся недалёка ад калгасных будынкаў.

Павал з Янінаю завярнулі назад.

— Залаты чалавек для „На варце“. Нездарма кулачко выбрала яго сваёй ахвярай... Па-мойму, цалкам можа замяніць старшыню. Вёрткі, спрытны, кемлівы. Паглядзеў-бы, як у яго людзі варушацца!

Яніна праверыла ўзрокам, якое ўражанне на Паўла зробіць яе атэстацыя Сніпіча. Павал якраз вярнуўся ў думках да Лагоды ў звязку з паўторным Сніпічам падазрэннем.

— Хоць мой швагер іншае думкі аб ім!—заклучыў ён вострай іроніяй.

— Вось лепш не ўспамінаць яго,—папярэдзіла Яніна,—у калгасе ім вялікае недавальненне. Кожны дзень усё больш гутаркі аб яго выключэнні. Калгаснікі сур'ёзна падазраюць яго ў замаху на Сніпіча... Цікава, чуеш, што адна калгасніца сцвярджае, нібы знойдзены пад вакном калгаснае канцэлярыі нож—яна аднойчы бачыла ў Лагодаў... У кожным разе гэты выпадак... Сніпіч сароміўся пры табе выказваць усё...

Яніна гутарыла, разглядаючы па абочынах сцежкі і зрываючы нахаду малінавыя званочкі куколя, рэдкія цюльпаны, ды трапятлівую мятліцу. Скончыўшы сказ, паглядзела на Паўла і абарвала гутарку, зразумеўшы, што Паўлу прыкра слухаць аб гэтым швагры, як Лагода.

Сцежка ўперлася ў поплаў, ад якога пачынаўся Перагудаў гарод. Абое разам прыпыніліся. Павал задумліва паглядзеў у бок бацькаўскіх будынкаў. „Трэба правесці да хаты Яніну“—рашыў ён, паглядзеўшы на стройную талію таварышкі...

— Не думай, дружэ, а давай праводзіць мяне,—быццам вычытаўшы ў яго маўчанні прамільгнуўшае жаданне, запрапанавала Яніна.

Абое разам павярнулі ісці. Павал паскардзіўся:

— Мне шкада Волькі, Яніна. Сястра—нядрэнны чалавек. Навошта ёй расплачвацца за гэткую нікчэмнасць, як яе гаспадар?

— Так, сястра не благі чалавек. І добрая, старанная калгасніца... Усе гэтае думкі. Нават многія дзівацца—да чаго лепка яна забыла свой фальварак... Недарэчнасць вышла з яе замужам, Павал. Што цікавага ёсць у Лагодзе?

— Фальварак!

Павал не паверыў гучнасці свайго голаса.

— Мера ішла па гэтай лініі, ведаем. Старыя людзі...

— Будзь яна маёю сястрою, я-б усімі сродкамі старалася перашкодзіць...

— Каб я быў дома!

— А то без цябе?

Яніна ўзяла Паўла пад руку, ласкава палажыла на плячо букет сваіх пышных валасоў. І ціха нараспеў:

— Ты-б або не сумеў, або не хацеў-бы мяшацца-а-а...

— Ты мяне, Яніна не добра ведаеш!—пасупярэчыў Павал.

— Мне так здаецца... Хацела-б памыліцца...—Хі-хі-хі! Ты толькі, Паўлючок не элуй на мяне.

Яе пахнучая палявымі кветкамі рука дакранулася да разгарачанай шчакі. Яму было прыемна адчуць свежы халадок.

— Яхідная ты, Яніна,—унікнуў...

Яна не кідала смяяцца.

— Нельга-ж без жартаў, дружэ... А ты ўсё купляеш на сур'ёз? Праз некалькі крокаў іншым голасам:

— Вольку-ж трэба аднак, берагчы.

— Я не дам яе ў крыўду, Яніна.

Падыйшлі да Янінінай кватэры.

— Зазірні, Павал, ты-ж яшчэ, бадай, не быў у мяне,—затрымала Яніна яго руку, працягнутую для развітання.

Павал завагаўся: змерыў поглядам вёску, абярнуўшыся ў бок бацькавай хаты, але не паспеў нічога адмовіць, як Яніна тузанула яго за рукаў, намерыўшыся ісці ў двор. Магчыма, ён гэтага чакаў, бо не спрачаючыся першым прайшоў у вешніцы.

— Вось паглядзі—мая святліца!—пажартавала яна, прапусціўшы Паўла ў дзверы свае бакоўкі.

Павал абег узрокам па сценках, па столі, па бакавіцы чыста выбеленай ляжанкі; на міг затрымаўся ўзрокам на вузкай, з высокімі бакамі, рудым, драўляным ложку, ахайна прыбраным Янінінай рукою, на маленькім століку, спрэс закладзеным кніжкамі, газетамі, завяўшымі кветкамі з гаспадаровага палісадніка. Пры сталё стаяў тае-ж, што ложка, фарбы старэнькі, нізенькі зэдлік.

— Утульна, чаго-ж!—была яго думка, выклікаўшая ў Яніны недавер'е ў яе шчырасці.

— Для аднае досыць!.. Сядай...—паказала яна на зэдлік.

Павал сеў. Яніна тут-жа пакінула яго аднаго, падаўшы аб сабе весткі лапатлівай гутаркай за тонкаю пераборкаю. Яна кланалася аб пачостцы госцю, які намерыўся пратэставаць супроць лішняй, непатрэбнай, у даным выпадку, далікатнасці.

— Зараз, гаспадыня...—паведаміла Яніна, і, вярнуўшыся да сябе.

Павал адмахнуўся абедзвума рукамі:

— Ты што гэта? Не трэба! Кінь, Яніна!

Ён адвёў вочы ад разгорнутай кніжкі.

— Ці-ж варта! Мяне чакае вячэра дома.

— Хха-ах! Вось яно, чулі!

Выхапіла з яго рук кніжку і адлажыла на рог стала.

— Давай лепш пагутарым.

Яніна рыўком, ускочыла на ложка і апёрлася на локць рукі. Заспакоеныя вочы глядзелі на Паўла.

— Пачынай... Ці мо' не маеш чаго?—засмяялася Яніна, кінуўшы ў яго скамечаную ў камячок сінюю стужачку.

— Часам бывае і гэткае становішча... Здаецца горы ўсяго нагаварыў бы, а намерыўшыся—ні слова...

— Так і зараз—хочаш сказаць?

— Але, бывае, маўчанка шмат красамоўней за збітыя, шаблонныя словы бясчулай гутаркі.

— Гэта 'да нас, я думаю, не адносіцца. Як па твойму, Павал?

— Наконт гутаркі—так, ну, а што да маўчанкі...

Яніна засмяялася.

— Сумую па горадзе...

— Ужо?—здзіўлена закінуў Павал, аднак пачуўшы ў сваім нутры недавер'е.

— Яно не тое, зразумела, каб ужо так востра, але...—паправілася яна:—Усё-ж, не буду хваліцца, я за гэты час правяла значную працу. І гэта праца, ведаеш, мяне зацягвае.—Вось гэта пэўней!

Я веру, Яніна, і бачу. У гэтай працы ўвесь сэнс. Цяпер вёска займае ў нашым соцыялістычным будаўніцтве пачэснае значэнне.

— Признацца, а мне рабілася боязна... спярша... Яна паглядзела на няшчыльна зачыненыя дзверы бакоўкі.

Павал прычыну шчыльней.

— Падсунься бліжэй... Мая гаспадыня даволі языкастая не варта, каб чула, што трэба, што не... Падумае сапраўды, што я бязмоцная зусім...

Павал паслушна выканаў гасцінную прапазыцыю гаспадыні пакою. Яго калені ўперліся ў сценку ложка, а рука лягла побач з яе рукою.

— Не-э, Павал, я дарма табе сказала, што сумую... Гэта наноснае, хвіліннае. Я гэткі чалавек, дружа, што на паўдарозе не кідаю. ЦК усклаў на мяне пэўныя заданні я ў кусочкі разаб'юся, а выканаю. Воля партыі, Павал, мне даражэй за ўсё... Тут я не хвалюся, таварыш... Я не здатна на гэта, не ўмею пускаць туман у вочы. Як табе здаецца Павал? Ты-ж павінен мяне троха ведаць. А мо' яшчэ ты мяне толькі вывучаеш?

Яна палажыла сваю стройную руку яму на плячо.

Агністыя ўзрокі дзяўчыны пыталі адказу на запытанне.

— І ведаю, і вывучаю,—ухіліўся Павал ад простага адказу зусім не з якою-кольвечы знарачыстаю думкаю.

— Значыць табе патрэбен доўгі час, каб пазнаць чалавека.. нават гэткага, як я... Тугі, я бачу, ты ў гэтым пытанні...

Засмяялася.

— Чым-жа дрэнна, калі так? Больш павывучаю—лепш пазнаю І адказаў на ўсмешку ўсмешкай.

Ён нясмела надарыў яе пацалункам у лоб. Яніна кінула галавою.

Яны некалькі памаўчалі.

— Я ўсё-ж буду глядзець на цябе, як на Паўла, якогамне-б хачелася бачыць... А таму—слухай...

Павал адчуў лёгкі націск яе рукі і чуць-чуць прыгнуў голаў.

— Слухаю са здавальненнем...

— Калі ехала ў Ружаны, ведаеш, прызнаюся—не ўпэўнена была неяк. Незнаямая галіна працы, усялякія гутаркі, свая малавопытнасць. „Што я там здолею зрабіць“ вярцелася баязлівая думка. Пасля прыехала... Новыя людзі, сельсовет, сяляне, якіх я бачыла ўсяго на рынках, а гутарыць з імі—не памятаю, ці прабавала. І вось яны перадамною... Перш гаварыла неўпапад. Адны паціскалі плячыма, другія ў бораду пасмейваліся; трэція зняважліва паглядалі, выказваючы здзіўленне, што да іх з'явілася гэткая несамавітая большэвічка... Падобныя Каніцы злараднічалі: „Ёй трэба яшчэ было-б свіней пасвіць“...

Уяві сабе мой настрой, Павал. Я яго не хавала і адразу падзялілася з Юстынам—ён на той час выконваў часова абавязкі сакратара ячэйкі. Бывала зайду і цэлы вечар пойдзе на абгавор майго становішча... Але паціху, памаленьку... Так здавалася, а сапраўды—даволі нават скоро—я ўжо трапіла ў належную каляіну: асвойталася і цяпер я зрэдку пасмейваюся з таго майго маладушша, якое зусім не ўласціва большэвіку і якое прышлося разганяць Юстыну Сніпічу, нашаму старшынні калгаса, ды яшчэ іншым таварышам. І, здаецца, тое было даўно і не са мною зусім... Цяпер Ружаны, як на далоні, нібы нара-

дзілася ў іх... За параўнаўча невялікі тэрмін я ўнесла шмат старанняў працы на справу калектывізацыі... Ох, ты, я бачу, ізноў насцярогся... Так. Павал, сёе-тое зрабіла... За час майго прабывання тут, калгас „На варце“ вырас на дваццаць гаспадарак... Мы—не адна, а ўсёю ячэйкаю... Летась да мяне наш сельсовет падкачаў быў з хлебнарых-тоўкаю—цяпер мы гэта выпраўляем... І думаю, што сатром пляміну... Спадзяюся, што ў гэтым годзе не адстанем... Ведаеш, я живу гэтым. Калі мне хоць адзін дзень без прыкметнай падзеі—мне нудна і балюча: шкада! Я дакараю тады сябе за бяздзейнасць і няздатнасць... Бо ад кожнага, Павал, з нас партыя чакае плённае работы, самаадданай чыннасці... Кожны з нас нясе адказнасць за вялікую справу пабудовы соцыялізма...

— Можна падаць?—знянацку пачулася за дзвярыма бакоўкі.

Яніна ўскочыла, як белка, з ложка, агладзіла рукамі чучь прымятую спадніцу, устрасла валасы.

Шмыгнула к дзвярам. Павал з тэю-ж паспешнасцю перакінуў ногі на другі бок зэдліка, павярнуўшыся плячыма да ложка.

У дзвярах, як месяц, бліснуў шырокі, празмеру акруглы, яшчэ гладкі і малажавы твар Янінінай гаспадыні. Яе абедзве здаравенныя, як высечаныя з дуба кароткія рукі былі нагружаны: правая міскаю з абіранымі картоплямі, левая з уёмістым гладышом. Ноша, здавалася, намнога больш акругляла і без таго прысадзістую, нібы без таліі, гладкую постаць гаспадыні. Агарсаваная кашуля ў дадатак была не зашпілена на верхні гузік і каўнер выдаваў пухлае загарэлае цела ў надгруддзі. Гаспадыня на міг затрымалася ў парозе пэўна назнарок.

Упартым узрокам змерыла Паўла, які падняўся і адышоў за услончык, сказала:

— Зараз падам кубкі.

Бульба з малаком чучь умясцілася на століку. Яніна распіхнула з сярэдзіны кніжкі, як дровы.

— Малако халодненькае—са склепа,—засмяялася гаспадыня, стукнуўшы кубкамі па гладышу.

Выходзячы яшчэ раз аглядзелася на Паўла. Ціха прычыніла дзверы.

— Прабуй, Павал,—запрапанавала Яніна, падстаўляючы к сталу зэдлік.

Яны ахвотна, з апетытам падраўнялі бульбу з берагамі міскі, апаражніўшы амаль не ўвесь гладыш малака. Скончыўшы, Яніна прыбрала пасуду—аднесла гаспадыні. Павал падзякаваў.

— Пасля гэтага дома ўжо не прыдзецца вячэраць...

— І бацькі падумаюць, што я назнарок...

— Можа перажывеш як-небудзь гэту бяду. Ужо-ж нядоўга, пэўна, гасцяваць? Ну, а за іншае, выбачай: чым хата багатая...

Павал засмяяўся.

— А што-б яшчэ?—І праз хвіліну:—ды ўжо неўзабаве, ведаеш... Завод рупіць, галубка...

— Добра, што ты паехаў да бацькоў—ты іх, як ніяк, а ўсё-ж зрушыў значна з месца. Цяпер, я думаю, яны намнога наблізіліся да калгаса.

— Я-б не хацеў іх пакінуць у цяперашнім стане—табе давядзецца з імі мець справу. Гэта мне больш усяго цікава.

— Я ахвотна за гэта вазьмуся, і думаю, што не без вынікаў... Мы ўжо з імі пазналіся блізка... сядзь, Павал... Не пазірай у вакно—змрок, нічога не ўбачыш.

Яніна паказала на зэдлік.

— Няважна—пастаю... Зараз пайду... чакаюць старыя...

— Пачакаюць!

— Падумаюць .. у нас жа пасля канфлікта...

Яніна хацела ўжо запытаць, чаго ён такі задумены, як Павал сам пашоў ёй насустрач.

— Ты, пэўна, дагадваешся, аб чым я думаю... Мне...

Яніна адступіла ад стала, уражліва паглядзеўшы на Паўла.

— ...Мне хацелася-б, каб і ты ехала са мною.

І баючыся пакінуць ад гэтага сказу ўражанне наўна-сентыментальнай шаблоннасці, няправільнага зразумення таксама, ён гіранічна дадаў:

— Аднак, па-твойму, мне патрэбен доўгі тэрмін, каб пазнаць чалавека, а вось за дарогу паспрабую нагнаць сваю адсталасць...

Павал правёў гэта лёгкай ухмылкай.

Яніна не сумелася. Пачакаўшы крыху, прызналася:

— Мяне самую займала гэта тэма.

Павал адчуў унутры казытнае хваляванне: міла паглядзеў ёй у вочы... Яніна ўтомна апусціла галаву на яго грудзі, якія высока ўздымала разгойданае сэрца.

Гэта быў момант, які раскрываў хараство свае тайны і бляск нутранага святла; ён звеў іх вусны для працяжнага пацалунка, так недарэчы абарванага раптоўным стукам у дзверы.

— Таварышка Крэмень, да вас!—прагучэла холадна і буднічна з гаспадарскае палавіны.

Яніна адчыніла дзверы і ўпусціла сакратара ячэйкі.

Той уважліва паглядзеў на Паўла, працягнуў яму руку.

— А я-ж заходзіў у сельсовет, думаў ты там,—праказаў да Яніны.

— Ну, ты вельмі!.. Нашоў у які час шукаць мяне ў сельсавеце.

— Чаму-ж! Не было-б дзіва, каб ты там і пасядзела.

— Здаецца і гэткага дня, як цяпер, досыць хапае... Ды я рэдка калі не сяджу і гэтым часам...

Яніна выбегла з пакою і хутка вярнулася с запаленаю лямпаю. Цмянае святло разлілося ў маленькай каморцы.

— Я па справе, — праказаў сакратар ячэйкі, адгарнуўшы вокладку верхняе кніжкі і безцікаўна тут жа яе закрывшы.

— Кажы!

— Трэба яшчэ раз праверыць з табою спіскі па хлебнарыхтоўцы... Там, па мойму, ёсць некаторыя недакладнасці...

Ён паглядзеў на Паўла, які памкнуўся да дзвярэй, працягваючы першай Яніне руку для развітання.

— Ужо думаеш ісці? запытала яна.

Пара... Бацькі пракаваюцца...

— Мо' я перашкодзіў? — запытаў сакратар.

— Не, не было чаму, таварыш.

Павал падаў яму руку, сказаў:

— Бывайце! — і вышаў.

Яніна прайшла за ім да вешніц і праказала:

— Яшчэ да ад'езда ўбачымся.

(Канец у наступным нумары).

Набяру я з крыніцы халоднай вады.

Набяру я з крыніцы халоднай вады
 І цябе, як малое дзіця, напаю,—
 Можа вочы паднімеш тады
 І зірнеш на скруху маю.
 Толькі-ж болей табе не патрэбна вада
 І вачэй тваіх погляду мне не вярнуць:
 З асцярогай цябе, як вялікі дар,
 Палажыла смерць у труну.
 Між табой і жыццём яна стала сцяной,
 Не ўзарве аніякі яе дынаміт...
 Над сасновай смалістай труной
 Па табе я заплакаў наўзрыд.
 І калі, перад сонцам вясёлага дня,
 Узлажыў я вянок табе з кветак высны,
 Мне здалося—за шыю абняць
 Ты хацела падняцца з труны.
 Апускаюць цябе... Зашумела трава,
 Нібы чуць яна можа і смутак і боль...
 Між травы ў бары я цябе пахаваў,
 Не схаваў толькі нашу любоў.
 Бо я з ёю дружыў на шырокіх палях
 І я з ёю дзень кожны араў і касіў;
 Яе сокам сваім напаіла зямля,
 І ёй песень напелі жытоў каласы.

1935 г.

Добры дзень, мой зялёны бор!

Са спакоем адвечных палян,
 Добры дзень, мой зялёны бор!
 Я прышоў на твой мяккі дыван,
 На густы і пахучы чабор.
 Захавай ты ад спёкі мяне,
 Дай напіцца з крыніцы вады,—
 Мая стома тады праміне,
 Харашэй стане сэрцу тады.
 Я хачу, каб спакуслівы сон
 Не пасмеў дакрануцца вачэй,
 Я хачу, каб у лузе з касой
 Размахнуцца пад сонцам шырэй.
 Пасцілайся-ж, зялёны дыван,
 Напаі сваім пахам, чабор.
 Са спакоем адвечных палян
 Добры дзень, мой зялёны бор!

1935 г.

ЛЮДЗІ

...Я не зусім давераю сапраўднасці... Я сяджу на мяккай канапцы і пазіраю на свае ногі... На маіх нагах не апоркі, а новыя вырастковыя боты, з халявамі. Я адчуваю пах чыстага дзёгцю. Пах новай скуры яшчэ не выпарыўся. Маё цела ласкава аблягае міткалевая рубашка. Мая галава пастрыжана і валасы мякка слізгаюцца пад пальцамі і я прыгладжваю іх, спускаю руку да шыі—і шыя мяккая, эластычная, няма на ёй зудлівай кары поту і бруду. Устаю, гляджу ў невялікае люстэрка на сцяне і бачу бледнага, чыста вымытага, хлапчука, апранутага ў чорны пінжак... у сапраўдны суконны пінжак і такія ж штаны.

Я абмацваю сябе, шчыплюся—і баюся. Баюся, што сплю. І вакол мяне ўсё так незвычайна: я ў пакоі. Адзін. Магу замкнуць яго і пайсці. А ў пакою шмат рэчаў. Вось дзве пасцелі, пакрытыя новымі шэрсцянымі коўдрамі. Каля акон стаіць пружынавая канапка, на якой я сплю. Над канапкай вісяць малюнкi і бісерны мяшочак, а ў мяшочку цікае срэбраны гадзіннік. Я вымаю гадзіннік. Тоўсты срэбраны ланцужок віецца між маіх пальцаў і плыве па далоні. Прыціскаю гадзіннік да вуха, слухаю, потым адкрываю крышку—пазіраю: дванаццаць, і зноў кладу ў мяшочак... А мог-бы ўзяць яго сабе... ды што—гадзіннік. У куце стаіць гардэроб. У гардэробе адзежа. Святочныя гарнітуры і два зімніх футровых пальты. Я адчыняю гардэроб, здымаю гарнітуры, пазіраю на іх, гладжу рукою і зноў вешаю. Прабую апрануць паліто. Яно ліжа крысамі падлогу і абдае мяне пахам нафталіну. Я хаджу ў ім па пакою і смяюся. Я, дзіця—яшчэ смяюся над дарослымі прастафіліямі, падумаіце толькі: пакінуць усё сваё дабро незнаёмаму абарванцу-шпанелі Я-ж магу ўсё гэта забраць і занесці ў Кобазеўку, да „дзядзюшкі“, атрымаць рублёў пяцьдзесят і паехаць дахаты, у вёску. Смяюся і адначасова дзесці па засведомасцю адчуваю недарэчнасць майго смеху і маіх думак.

За дзвярыма шлёпае пантофлямі кватэрная гаспадыня—Марта Адамаўна. Я скідаю паліто, вешаю і замыкаю гардэроб.

На стала ляжаць дзве грыўні.—Гэта мне на абед пакінута. Я падыхожу да мяшочка з гадзіннікам, паглядзець колькі часу. На гадзінніку чвэртка першае—час абедань. Бяру са стала грошы, замыкаю пакой і выходжу на вуліцу. З Броніцкай іду на Малацарскасельскі праспект, у сталоўку.

Вось, каб хто з Кобазеўкі ўбачыў мяне цяпер! Лара, напрыклад... Штосці цягне мяне туды... Паварачваюся да Абводнага, іду міма Міронія, да чыгуначнага пераезда. За пераездам—Сямёнаўскі пляц. Каля паркану, якім адгароджаны бягі, сядзелі і выпівалі знаёмыя стралкі—

і я спалохаўся. Мне зрабілася ніякавата: а што калі яны ўбачаць мяне ў новым гарнітуры, пасадзяць з сабою, а пасля... здымуць пінжак, боты... у кішэні штаноў ключы ад пакою... ад гардэроба...

Я вярнуўся назад.

Вось ужо другі тыдзень жыву тут, на Броніцкай, у „фабрычных“, як пагардліва называюць на нашым дварэ двух маіх гаспадароў,— маіх ратавальнікаў: Ефрэма Ульянавіча Шатава, які працуе токарам у дэпо балтыйскай чыгункі, і Паула Паўлавіча Сернікава, токара Пуцілаўскага завода. Гэта яны выцягнулі мяне з Новай канавы...

Ефрэм Ульянавіч расказваў, што яны выпадкова ішлі блізка, калі я зваліўся ў ваду. Павал Паўлавіч, не распыраючыся, нырнуў за мною і выцягнуў мяне з-пад баркі. Сабралася публіка. З'явіўся гарадавы—і мяне і маіх ратавальнікаў павезлі на Баравую вуліцу, у трэці ўчастак Александранеўскай часці. У прыёмным пакоі нікога не было. Фельчар прыходзіў у дзве гадзіны, і мяне мокрага, у непрытомнасці, паклалі проста на падлогу, дзе я і ачунаў.

Я ляжаў на бруднай падлозе, мяне трэсла ад холаду: мае ратавальнікі былі тут-жа, чакалі допыту. Шатаў стаяў, прыхіліўшыся плячом да сцяны, а мокры Сернікаў бегаў па пакою і лаяўся:

—Саміх вас, брыдоту, трэба пакупаць у канаве! Бач, не думаюць нават паспяшыць, фараоны!

Но, но, но... цішэй!—басіў прыстаў, падыходзячы да мяне і торкаючы ў мяне канцом шашкі. За прыставам з лакейскай паслужнасцю ішоў акалодачны.

— Не пашкодзіла-б паспяшыць, пане прыстаў, бо пакутуюць жывыя людзі...

— Але ён, здаецца... — прыстаў зноў пачаў калупаць мяне канцом шашкі.

Я застагнаў. Матнуў галавою і, натужыўшыся, адкінуў канец шашкі у бок.

— Ён жывы! У чым справа?—захроп прыстаў.—Хто мяне клікаў? Ты?—груба крыкнуў ён на Сернікава.

— Я яго выцягнуў з вады... і бачыце?.. На мне-ж ніткі сухой нямат? Навошта вы мяне трымаеце?!—таксама груба і горача крычаў Сернікаў.

— Хто-ж цябе трымае?!—зарагатаў прыстаў.—Хто, кажу, цябе, дурня такога, трымае?! Ха-ха-ха!—тросся ён ад смеху.—Убірайся!

— А хто-ж з хворым хлалчуком будзе?—спытаў у прыстава Шатаў, які да гэтага часу маўчаў.

— А табе што за справа?

— Дазвольце! Я выцягнуў яго з вады зусім не для таго, каб ён загінуў тут, у вас, у... у гэтай каталажцы для п'яных,—насядаў на прыстава Сернікаў, хлопаючы мокрымі крысамі паліто.

— Пра-ашу не вумнічаць! Тут дзяржаўная ўстанова! Галган!

— Ладна!—махнуў рукой Сернікаў.—Мы возьмем яго да сябе?—звярнуўся ён да Шатава.—Дома падлечым, а?

— Ну, што-ж...

— Э-э! Ён хіба ваш сваяк?—здзівіўся прыстаў.—Не супярэчу! Выдаць!—махнуў ён рукой акалодачнаму. І, падтрымаючы шашку вышаў.

І мяне прывезлі сюды.

II

Шатаў, Ефрэм Ульянавіч, прыходзіць з работы акуратна а палове сёмай. Скідае рабочую блузу, змяняе штаны і пачынае мыцца. Высокі, дужы, быццам бронзавы, фыркае ён пад умывальнікам, у кухні і неспакойна матае сваёй цыганскай галавой. Выціраецца ён таксама неяк асабліва, як артыст: не трэ рушніком цела, а прыціскае. Потым—гаворыць крыху гартанным барытонам.

— Хутка Павал прыдзе... А як наконт самавара? Лёнька-тапелец, а?—і смяецца.

— Самавар наліты, вугалле насыпана, толькі запаліць,—кажу я і бягу распальваць самавар.

А сёмай прыходзіць Сернікаў, Павел Паўлавіч. Широкаплечы, з вялікімі рукамі, якія падобны на вузлаватыя хвойныя карані. Сернікаў на галаву ніжэй за Шатава і ўдвая шырэй плячыма. Канапаты твар увесь аброс рыжымі валасамі. Ад гэтага ён здаецца старэйшым на дзесяць год. Сернікаў у процілегласць сваёй бруднай фігуры рухавы. Увесь у руху. Ён заўсёды спяшаецца. За што яго заўсёды стрымлівае Шатаў. Асабліва дастаецца яму ад Шатава за неахайнасць: Сернікаў мыецца і чысціцца толькі тады, калі яго да гэтага прымусяць. Сёння субота. У нядзелю меркавалі схадзіць на выстаўку-перасоўку: былі выстаўлены новыя працы Рэпіна, Ге і Сурыкава. Сернікаў любіў жывапісь і разбіраўся ў ёй. Адчуваючы нязведанае яшчэ мною задаваленне мастацтвам, я трэпетна чакаў гэтага часу. Але... Сернікаў прышоў сёння хмурны, без уласцівай яму дапытлівай усмешкі. Не памыўшы нават рук, ён сеў да стала.

— Падзакусім ды ў Екацерынгофскі. Там сёння нашы хлопцы будуць ён наліў сабе шклянку чаю і накалоў цукру.—Пойдзеш і ты, Лёнька,—ківае ён мне галавою.—Мін Міхайлавіч будзе. Можа і ўсвятаяем цябе да яго на завод. У іх праходзіць набор. На патронным...

Сернікаў піў і еў таксама сумятліва, быццам яго хтосці падганяў. Ад правенджаных пальцаў на булцы лажыліся чорныя плямы. Але ён не заўважваў гэтага. Бруднымі пальцамі браў і кілбасу. Ён еў і гаварыў і з яго роту ляцелі крошкі. Шатаў-жа ўсё рабіў не спяшаючыся. Ён уважліва прачытваў за вячэрнім чаем купленую раніцой газету.

— Дык вось якія справы... Заікін хадзіў па цэхах і ўсім сваім наказваў, каб сёння вечарам сыйсцця ў Екацерынгофскім, а адтуль на Валынкіна, да Фадзея, у яго свая хацінка...—спяшаўся Сернікаў.

— А не спытаў наконт чаго?

— Ды ледзьве не правароніў. Тут Вячаслаў якраз літаратуру для цябе перадаў... а Заікін пабег яшчэ на Васільеўскі Остраў на трубачны. Сернікаў ускочыў, як хлопчык, выцягнуў з грудной кішэні ў сваім паліце скрутак.

— Вось „Іскры“ за 85 год,—разгортваў ён патрапаныя нумары часопіса.—Вось чытаюць—да дзірак.

— Ды калі яшчэ брацца за кнігу такімі ручкамі, як твае, напрыклад... дык і новай не прачытаеш. Калі я цябе, Пашка, научу быць культурным чалавекам?

— Забываюся ўсё... Ну яе к чорту!.. Не ў галаве!.. Зараз вымаю. Усё думаю: трэба-ж хутчэй шпарыць у Екацерынгофскі... Ты разумееш, якая справа?—Осіноўскі памер... у больніцы, у Крэстах. Хаваць трэба. Трэба яго адтуль узяць—раз! Другое—у бабы пара дзя-

цей на руках, а „в кармане вош на аркане“: Сабраць трэба! Шкада Грышкі.

— Осіноўскі памёр?!—Шатаў устаў, прайшоўся па пакоі і зноў сеў. Чорныя бліскучыя вочы яго як быццам патухлі.—Ну то хадзем-жа!—глуха праказаў Шатаў. Было відаць, што гэтая навіна зрабіла на яго моцнае ўражанне.

— Я гатовы. Лёнька пойдзе з намі?

— Чаго? Няма чаго яму там рабіць.

— Так... каб не забыцца: Вячаслаў казаў, што Гегеля і Фур'е ён сам днямі прынясе.

Шатаў кінуў галавой і скамячыў кулак.

— Дабілі хлопца, каты!—і пайшоў апрагнацца.

— Ну Лёнька, мы ідзем,—Сернікаў узяў мяне за бараду.—Ты адзін начаваць не баішся, я ведаю: ты на гарачым полі адзін начаваў... Ну, дык вось... Заўтра мы таксама да самай начы не прыдзем. Вось табе поўрубля на капусту з кашай... Раніцай чай піць ідзі ў чайную... Мала, мусіць, поўрубля?—меркаваў ён і, падумаўшы, далажыў яшчэ дзве грыўні.

— Гуляй, Лёнька, на ўвесь капітал,—усміхнуўся Шатаў, праходзячы каля нас за шапкой, якая ляжала на падаконніку.—Гуляй, брат пакуль...

— А мне, Ефрэм Ульянавіч, можна заўтра да земляка схадзіць?

— А чаму не можна? Толькі добра замкні пакой: ды скажы гаспадыні, што ідзеш... Ды не пазніся... Ну пашлі,—звярнуўся ён да Сернікава.

Я астаўся адзін. Авалодваў сум. Сернікаў увесь тыдзень гаворыць аб патронным заводзе, куды ён хоча прыстроіць мяне на работу... Эх, каб толькі хутчэй!.. Паслаў бы дахаты грошы... Маці ўзрадавалася-б...

...Нехта памер... Мусіць на пахаванне пайшлі... Я нічога не зразумеў з іх гаворкі... І нічога не разумеў у іх абыходжанні са мною. У мяне ў руках сем грывень. Гэта, на мой погляд, не мізерная сума. За што яны даюць мне грошы? Хутка два тыдні будзе, як я жыў у іх. Нічога не раблю. А яны кожны дзень пакідаюць мне на абед дваццаць, а то і трыццаць капеек!.. Адзелі, абулі мяне—самае малае я ім абышоўся рублёў у трыццаць! За што? Я ім зусім чужы! Што гэта за людзі? Я параўноўваю іх з Арсеньевым, са сваім траюрадным братам—Дзімітрыем Андрэевічам, з Меламонам Казловым, са Скапцом. Успомніў, што Скапец не дадаў мне двух рублёў...

Як я ацэньваў тады і чуласць і чалавечнасць?—як дзеці: Па-першае, думаў я, яны атрымліваюць добрую пенсію, па два з паловай рублі ў дзень—значыць, можна шыкаваць, па-другое, ім не трэба было пасылаць грошы ў вёску бацьку-матцы на хлеб. А можа яны такія добрыя ад прастаты, ад дурасці?..

Насоўваўся змрок. Запаліў лямпу. Пачаў слаць сабе пасцель. На канапцы ляжала газета і валяўся аловак. Шатаў чытаў і газеты і кнігі заўсёды з алоўкам.

У кнігах, якія ён чытае, тырчаць сотні спісаных кавалачкаў паперы, у газетах ён піша проста збоку і на тэксце. Я люблю чытаць у газеце аддзел „дзёнік здарэнняў“. Цікава. Вось сёння, напрыклад, конь разбіў п'янага возчыка. Згарэлі тры дамы на Бальшой Охце. На Калашнікаўскай прыстані адарвалася барка і насупроць вадаправоднае вежы наскочыла на плыт і перавярнулася. У Александра-неў-

скай часці памёр падобраны на Палтаўскай вуліцы невядомы п'яны. Побач, уздоўж аднаго артыкула напісана алоўкам: „аўтар дурань. І рэдактар дурань! чорт ведае, пра што пішуць“.—Артыкул называўся „Гумавыя шыны“, у ім аўтар іранізуе з пераймальнасці купцоў, „Яны, напэўна, думаюць, што гумовыя шыны іх экіпажаў зраўняюць іх з арыстакратамі“.

На першай старонцы дзве першыя калонкі былі заняты „афіцыйнымі паведамленнямі“. Першым ішло паведамленне „о высочайшем приеме“... „Ее императорское величество, государыня императрица Мария Феодоровна изволили принять председательницу комитета помощи семьям павших воинов, графиню фон-Мекк... Ее императорскому величеству был представлен известный благотворитель Игнатий Апполинариевич Кобозев... і г. д. „З боку заўвага Шатава: „Агідная гульня ў добрачынасць. Ад сытасці шалеюць, чэрці, паразіты! А пра Кобазева кацельшчык з яго лазняў—Чарапахін-казаў: што яго гэты вертэп семдзсят тысяч чысцюткіх яму штогод дае... Як відаць гэты гусь умее з гною золата рабіць...“

III

Раніцою мяне разбудзіў гаспадар кватэры Олаф Кейнін, альбо як празываў яго дворнік—„Алап Кейнік“.

— Мальшчык Льёнка, дафай устаць!—стукаў у дзверы Олаф.

— Ну, ну, ошэнь жыва! Ёсць господа афіцэр, которы імеет іскаць в комнат,—трывожна і ледзь падбіраючы рускія словы крычаў Олаф.

Дзверы не былі замкнёны, ён падышоў да мяне, трос мяне за грудзі, за плячо. Я ўскочыў, нічога не разумеў, але адчуваў, што гаспадар нечым асабліва ўстрывожан. Яго трывожнасць перадалася і мне.

— Зараз, дзядзька Олах, я хутка,—не трапляючы зубам на зуб, гаварыў я і апрачаўся.

— Ошэнь карош! Ойно говя! Он ест іскаць в мой комнат.

У дзверах ухмыляўся жандармскі ротмістр. Незвычайна высокі з адменнай таліяй, грудзі калясом. Ён стаяў проста, як верацянно... такі выпеставаны, напарфумаваны, з вусамі „а ля Нікалай першы“.

— Ну-с, здаецца, гатовы?—знадворна ветліва спытаў ён, паглядаючы на нас насмешлівымі і нахабнымі вачыма.—Пра-ашу, пане акалодачны! Ты, дворнік, таксама...

Я стаяў, як слуп, баючыся варухнуцца. А Олаф, перакручваючы рускія словы, гаварыў аб тым, што ён фінскі грамадзянін, што яго не маюць права абыскваць.

У пакой, апрача афіцэра, акалодачнага і дворніка, увайшлі гарадавыя і гаспадыня—Марта.

Афіцэр хутка падышоў да мяне і рэзка і жорстка запытаў:

— Ты хто такі?—і, сагнуўшыся ў талі, чакаў адказу.

Я... Я Ленька... Алексей Ефімаў.—А каб больш пераканаць, дадаў:—мой траюрадны брат Дзмітрый Андрэевіч, у Арсеньева ў тракціры буфетчыкам служыць.

— Што-о? Буфетчыкам? Якім буфетчыкам?—засмяяўся жандарм.—Тут у гэтым пакоі жывуць не буфетчыкі, а рабочыя: Ефрэм Шатаў і Павел Сернікаў, так?

— Так. Яны ёсць тут—адказаў за мяне Олаф.

Жандарм абышоў увесь пакой, падышоў да канапкі і, залажыўшы рукі за спіну, разглядваў на сцяне карткі.

— Там, у мешочку, гадзіннік,—устрывожыўся я.

Жандарм азірнуўся і, ёмка крутнуўшыся у мой бок, супакоў:

— Гадзіннік? Ніхто не возьме твой гадзіннік, супакойся. А ты так і не сказаў, хто ты такі. Ну?

— Я Алексей...

— Не, не, не тое,—спыніў ён мяне, махнуўшы рукою.—Ты мне скажы: сваяк ты ім ці не?

— Не. Яны мяне з Новай Канавы выцяглі.

— Як ты сказаў? Цябе выцяглі з Новай Канавы?—жандарм падняў бровы і падрыхтаваўся смяцца.—Я чуў: буслы хлопчыкаў прыносяць, але каб з вады іх выцягвалі—не ведаю...—скаламбурываў ён.

— Гэта двісцьвіцельна, ваша высокаблагороддзе...—высунуўся дворнік.—Я асабіста бачыў, як яны яго, значыць, прывезлі на фурманцы... вось гэтага самага хлапчука,—паказаў ён на мяне.—У непрытомнасці ён тады быў... Мокры ўвесь, проста цякло ўсё з яго. І Сернікаў мокры. Ну, абсушылі, абагрэлі... доктара запрашалі. Ачуняў хлапец, нічога...

— Значыць, не сваяк ім?

Узяліся за обыск.

Жандарм пачаў праглядаць кнігі, якія ляжалі наэтажэрцы. Праглядаў не спяшаючыся, уважліва лістаў. Паказалася многа заўваг на асобных шматках паперы. Чытаў заўвагі, параўноўваў з тэкстам. Разбіраючы кнігі наткнуўся на нядаўна прынесеныя Сернікавым два нумары часопіса „Іскры“.

Акалодачны падняў з падлогі газету, на якой Шатаў зрабіў заўвагі. Заўвагі былі з'едлівага характару. Проста былі з пункту погляду ротмістра „недапушчальна смелыя“.

— Шалены сабака... кусае... Ну, а сабаку шалёнага па зубах,—ухмыляўся ён, кладучы ў свой партфэль часопіс „Іскры“.

У кнігах нічога не знайшлі. Пачалі ператрасаць гардэроб. Кошык з бялізнай. У Сернікавым футры знайшлі адзін рубель дваццаць сем капеек—перадалі Олафу. Пераварнулі і перарылі абедзве пасцелі, канапу. Гарадавыя, умазанія пылам, потныя стаялі і чакалі новых загадаў.

Обыск заканчваўся, а вынікі нікчэмныя: апрача часопісаў і газеты—нічога не знайшлі. Штучнай стрыманасці ротмістра ледзь хапіла на дзве гадзіны. Ён ужо нерваваўся. Крычаў на гарадавых і на акалодачнага. Абзываў усіх абразлівымі словамі. Усчунены акалодачны кідаўся па пакою, як ашалелы, адшукваючы неіснуючыя сакрэты. Ён то прапанаваў узадраць падазроную дошку падлогі, то абадраць са сцяны шпалеры, за якімі магла быць сакрэтная шафа. Ён тыкаў пальцам у шпалеры, якія адсталі ад сцяны, і прабіваў дзіркі.

— Я не позволяю так!—адпіхнуў акалодачнага Олаф.—Так ёсць кечна.

— Пашоў к чорту, чухонская морда!—ускіпеў жандарм.—А то я табе на мордзе дзірак нараблю!

— Што вы сказал господзін офіцэр?!—брыты твар Олафа набрак крывёю. Пухлыя рукі дрыжэлі. Уся яго мяккая ўтульная фігура ашчацінілася. Але каб стрымаць сябе, ён сумягтва выхапіў з кішэні люльку з плеченым цыбуком і пачаў напіхаць яе махоркай.

— Зашэм я морда? Я ест фінскі грамадзянін. Я бракёр на лес на мебельны фабрык, я не морда... Я буду сказаць граданачальнік Грэслер,—дрыжучы ад крыўды, гаварыў Олаф.

Пачынаюць пісаць пратакол. Зноў допыт. Асабліва націскаюць на кватэрную гаспадыню—Марту Адамаўну. У яе выпытваюць пра паводзіны жыхароў, пра іхнія звычкі, пра тое, хто да іх прыходзіць у госці, і ці часта яны не начуюць дома.

Тут я даведаўся, што барадаты Сернікаў на шэсць год маладзейшы за пругкага Шатава. Шатаву трыццаць чатыры гады, а Сернікаву толькі дваццаць восем.

Шатаў і Сернікаў у нядзелю дахаты не прышлі. Не прышлі яны і ў панядзелак. Олаф быў упэўнены, што іх арыштавалі. І хто ведае, калі іх выпускаць... Хто мяне цяпер прыстроіць на патронны завод? Не шэнціць мне. Сам лес заганняе мяне. А я прызвычаіўся ўжо да думкі, што не сення, дык заўтра буду на рабоце... буду есці свой зароблены хлеб!..

Ад семідзесяці капеек нічога не засталася... а я за два гэтых тыдні прывык есці кожны дзень, ды яшчэ і не па аднаму разу.

Парашыў схадзіць на Варонежскую вуліцу, да Скапца, патрабаваць свае два рублі. Я думаў, што цяпер, убачыўшы мяне прыстойна апранутым, пабаіцца і аддасць.

У варотах спыніў дворнік.

— Няма яшчэ тваіх?—спытаў ён.

— Няма.

— Значыць, закрэставалі. Соцыалісты абодва яны, нейначай. Фабрычныя... бунтаўшчыкі, яны супроць цара ідуць. Бомбы робяць... І ў бога яны не веруць... не гавеюць... Адчаянныя!—растлумачыў ён мне сутнасць соцыяліста.

На Баравой, каля Казловага анучнага прадпрыемства, я сустрэў рыжага Сёмку. У яго абедзве нагі, амаль да кален, былі адняты. Забінтаваныя ў ватныя абшытыя паклінгі калтушкі кален былі ўстаўлены ў дэравяныя палазкі. Здалёк я меркаваў, што гэта бязногі Лара.

— Лёнька!—узрадаваўся Рыжы.—Ого, які ты!—зайздросна аглядаў мяне.—А я вось які...—ён пахлопаў рукою па палазку:—на пары ежджу цяперака.

У больніцы ён вымыўся і пасвятлеў. Здаваўся худым і слабым.

— Чаму-ж гэта зачынена?—здзівіўся ён.

Я раскажаў яму ўсё, што ведаў. І мы рушылі на Варонежскую к Пратасаву пустыру, расказваючы адзін аднаму аб сваіх справах.

На Сёмку быў самаробны, з шэрага сукна пінжак пскоўскага пахрою, такія-ж штаны і шэрая суконная шапачка. Ад непрызвычайнасці хадзіць на палазках, ён хутка таміўся і часта спыняўся адпачываць, як стары.

На Пратасавым пустыры мы сустрэлі і Скапца і самога Меламона Казла. Убачыўшы пакалечанага Сёмку Рыжага, яны былі крыху збянтэжаны.

— Ну, што-ж, хлапец, паправіўся?—прапеў Скапец.

— Выпусцілі з больніцы...—міргаў вачыма Рыжы Сёмка.

— Та-акі.. Разлічыцца, стала быць, прышоў?

— Я цяперака прапашчы... Куды я цяперака бязногі?..

— Ну-у-у!.. Жыве бог, жывая душа...—падлізваўся Скапец.—Адаслаць у веску яго трэба,—не пазіраючы на нас прабурчэў Казёл.—Разлічыся там за ўсё, за дарогу не вылічвай.

— А як за час хваробы?—спытаў Скапец.

— Што-ж... грэх папалам. Ты колькі ў больніцы ляжаў?—запытаў Казёл у Сёмкі.

— Амаль чатыры месяцы.

— Дык вось... мы табе па божаму: ты ляжаў, не працаваў, а мы табе за два месяцы дарма плацім, зразумеў? І дарога не ўлічана. А ты чаго?—спытаў ён у мяне.

— Мне не дададзена два рублі. Дземян Ісаіч не дадаў.

Меламон махнуў рукой і нічога не сказаў.

— Што ты там хлусіш, паскуднік? Вось я гарадавога гукну!—заверашчэў Скапец, насядаючы на мяне.

— Гукні!

— Не шумі, не шумі,—падышоў Казёл і сунуў мне ў руку дзве грыўні.

— Я падам у суд!—закрычаў я, шпурляючы яму грошы пад ногі.—Задушыцеся!

Ад крыўды я заплакаў.

— Адкасніся ты ад яго, аддай!—зморшчыўся Казёл.

— Ды не памятаю я... Хлусіць-жа... На, вось рубель і выбірайся.

IV

Шатаў з Сернікавым з'явіліся ў сераду. Пакой зараз-жа пасля обыска я зноў упарадкаваў, быццам нічога і не здарылася. Шатаў быў спакойны, а Сернікаў, як і раней, быў сумятлівы, жартаваў.

Іх выпусцілі раніцай, а таму, а гадзіне першай мы ўсе ўтрох ішлі на Забалканскі праспект, у тракцір „Расію“ абедань. Сернікаў трос мяне за плечы і смяяўся.

— Напалохалі цябе царскія апрычнікі? а? Прывыкай, браце. З маленства прызвычаішся, пад старасць не так страшна будзе.

— А чаго гэта яны ў вас шукалі?—запытаў я.

— Учарашняга дня... А ён мінуўся,—жартаваў Сернікаў.

— А вось і одзік-другі пажывеш, дык і даведаешся... А цяпер табе гэтага не зразумець,—дадаў павучальна Шатаў.

— Правільна! Жыццё само лоўка вучыць.

— Дворнік кажа, што вы соцылісты, бонбы робіце і ў бога не верыце.

— „Соцыялісты?“ Бязбожнікі? —зарагатаў Павел Паўлавіч.—Ах ён дурань прыснаблжэнны!

Па наберажнай Абводнага канала, перасякаючы Бронніцкую, шлёпаў палазкамі па бруку Сёмка Рыжы, прыціснуты ёмістым клункам. Ён пазнаў мяне.

— Лё-о-онька!—крычаў ён, выціраючы рукавом твар.

Мы спыніліся. Пачакалі пакуль ён успоўз на тратуар. Ubачыўшы мяне сярод салідных людзей, ён разгубіўся. Змоўк.

— Куды ты паўзеш, Сёмка?

— На вакзал. Дахаты еду. Разлік атрымаў.—Ён паклаў клумак на панель і яшчэ раз выцерся.—Дванаццаць рублёў аддалі і тры на дарогу, асобна,—і радасна і сумна лепятаў ён, паглядаючы то на Сернікава, то на Шатава.

— А дзе-ж ногі твае, хлапец?—спытаў Шатаў.

— Адрэзалі.

— І даўно?—запярэваўся Сернікаў.

— Селега, зімою. Адмарозіў... А гаспадар не пускаў лячыцца—ганяў на работу...

Сёмка адчуваў сябе няёмка. Заікаўся. Выціскаў слова за словам. Гаварыў пра такія жудасныя факты, што і Сернікаў і Шатаў забыліся пра абед.

— Ты на рабоце адмарозіў ногі?.. І цябе гаспадар нават лячыцца не пускаў?

— Дзіця на рабоце страціла абедзве ногі!!—задыхаючыся крычаў збялелы Сернікаў.—Ефрэм, ты чуеш гэта?

Шатаў паціснуў плячыма.

— Кашмар...

— Кашмар...—як рэха паўтарыў Сернікаў.—А далей што?

— Я, дзядзечка, у вёсцы жабраваць буду... Калека няшчасны.

— Ты не думаеш, Ефрэм, што трэба нешта зрабіць?—утаропіў Сернікаў на Шатава ашалелы позірк.

— А што можна зрабіць у даным выпадку? З Ленькам, напрыклад, справа зразумелая: выцяглі з вады, прывялі ў прыстойны выгляд—і не сёння, дык заўтра хлапец працаваць пойдзе. А што тут можна зрабіць? Не ведаю.

— Можа, што прыдумаеш?

— Думай. Толькі пакуль ты будзеш думаць, нязручна яму на панелі стаяць.

— Не разводзь, Ефрэм, анцімоніі—не люблю. Ты, хлопчык можаш да заўтра пабыць у нас, мы папрабуем дапамагчы табе?

— Магу,—згадзіўся Сёмка.

— Ну, вось і добра. А цяпер хадзем абедать.

Абедалі ў чыстай палавіне. Апрача нас у зале, за вялікім сталом сядзела шумная кампанія прасолаў. Яны выпівалі: для іх арган іграў марш „под двухглавым орлом“, а яны стараліся перакрычаць траскучую машыну.

Мы сядзелі ў хаце, каля акна. Шатаў гаварыў:

— Ну, мы можам на прадпрыемствах сабраць яму рублёў пяць-дзесят... Ну, скажам, нават сотню... але хіба гэта вырашыць справу? Тут патрэбна не добрачыннасць, а штосці іншае. Трэба цверда паставіць хлапца на ногі. А вось гэта зрабіць мы і не зможам.

— Ты, Ефрэм, усё філасофствуеш. Зразумела, мы адрэзаных ног яму не прыставім, але паспрабаваць забяспечыць калеку пражыткам—павінны. Для таго мы свядомыя людзі.—Сернікаў думаў напружана—бо ў падрадчыка гэтага... як яго...

— У Казла,—падказаў я.

— У Казла ў гэтага нябось капітал ёсць не маленькі.

— Ну?

— Вось я і прыдумаў.

— Напрыклад?

— Напрыклад, пазнаёміць з гэтай справай Нікалая Ільіча Лабацэўскага. Разумееш?.. адвакат малады... ліберальны з ахвотай за рабочых выступае. Ён ухопіцца за гэту справу.

— Можа быць,—згадзіўся Шатаў.—А гэтым, ведаеш, апрача ўсяго астатняга, будзе ўзварушаны грамадскі спакой... будуць прадэманстраваны недапушчальныя адносіны да рабочых...

— Я зараз-жа пайду да яго, пазандзірую...—усхапіўся Сернікаў, узгрэты падтрымкай Шатава.

V.

— Прасіў прывесці... і Сернікаў, быццам выйграў сорак тысяч усміхаўся, паціраў рукі, цмокаў языком і падміргваў. — Заўтра а сёмай гадзіне вечара. Зацікавіўся... Ну, Сёмка, галаву даю ў заклад, што твая справа выгарыць. Выгарыць: уваходзячае сонца, гэты Нікалай Ільч...

На другі дзень з Сёмкам да Лабачэўскага пайшоў не Сернікаў, а Шатаў.

— Латыха ты вялікі... намелеш непатрэбнае,—казаў Шатаў,—я сам схажу. Гэты выпадак трэба скарыстаць і для нашай справы.

— Не супярэчу, не супярэчу!—згадзіўся Сернікаў. — Ты сама сістэма, сам метады і вытрыманасць у цябе, як у джэнтэльмена. Зычу поўнай удачы,—жартаваў ён.

Калі Шатаў і Сёмка вышлі за дзверы, да нас у пакой увайшоў Олаф. Сёмка заставаўся начаваць без прыпіскі на другую ноч. Шатаў і Сернікаў, якія яго прытулілі, знаходзяцца над наглядам жандармскага ўпраўлення. І яму, Олафу, можа наляцець...

— Трус ты, Олаф... Не фін ты, а проста чухна, чубук,—жартаваў Сернікаў.

— Карош шухна... чувя шунха... а ві рус—кацапусі

— Не „рус-кацапус“, а разанец крывапузы я, гэта верна,—і абодва яны смяяліся.

— Карашо смяяцца.

— Лепш смяяцца чым плакаць. А пра штраф ты, Олафушка, не думай. Дворнік не ведае пакуль-што, а заўтра ўсё высветліцца. Пацярпі толькі да заўтра.

Калі быў дома Шатаў, я заўсёды адчуваў сябе няёмка. Ад яго каменнага спакою і абыякавасці дыхала ледзяным холадам. З Сернікавым было лёгка. Ён не сароміўся мяне, ён адкрыта калі-небудзь лаяў мяне і адкрыта шкадаваў. Жартаваў, і сам першы смяўся ад свайго жарту. У Сернікава можна было пытацца аб усім, ён ніколі не скажа: „табе гэтага не зразумець“, наадварот: адказвае заўсёды з ахвотай і нават сам пачынае гаварыць са мною аб справах мала зразумелых, у маім узросце.

Напрыклад, памятаючы наказ бацькі і маткі, я раніцою і вечарам маліўся богу і прачытваў устаноўленыя малітвы. „Отча наш“, „верую“ і „благодарю тебя создателю“. Шатаў не заўважаў гэтага майго правіла, а Сернікаў заўсёды пасмейваўся:

— „На неба просішся?“ Альбо: „бог не дасць, калі сам не заробіш“.

Сёння ён зусім сур'ёзна спытаў у мяне:

— Ты што, Лёнька, калі молішся богу, дык мусіць сур'ёзна думаеш, што бог бачыць і чуе цябе?

Пытанне было для мяне нечаканым. Я ніколі не думаў аб гэтым.

— Паспрабуй, не маліся. Вось я і Шатаў не малімся.

— Баюся,—адкрыта сказаў я.

— Божанька пакарае?

Было жудасна ад ягоных слоў.

— Ну, а калі ты галадаў, тады напэўна не маліўся?

— Маліўся і тады.

— І „благодарил создателя“ за тое, што ён цябе голадам марыў?.. Вось як цябе закавалі твае бацькі!.. Страшны твой бог. Не бог, а жы-
вадзёр, як Казлоў. Нябось яшчэ на шыі яго носіш? А ну пакажы:
ёсць у цябе на шыі крыжык, ці не.

— А як-жа без крыжыка? здзівіўся я і мімаволі расшпіліў каўнер.
Сернікаў зачэпіў пальцам за матузок і, пацягнуўшы парваў яго.

— Гм. Нейкая бляшка на бруднай вярочцы...—Сернікаў, насу-
піўшыся, агідліва пазіраў на мой крыжык. Потым рэзка шпурнуў яго
пад ногі і наступіў ботам.—Як можна трымаць такую брыдасць на
шыі. Пятля нейкая!..

У ваччу ў мяне цямнела. Містычны жах сціскаў грудзі. Я ледзь
трымаўся на нагах. Сернікаў спалохаўся.

— Дурны, не ты-ж гэта зрабіў, а я... чаго ты так усхваляваўся?
Ну, я табе новы срэбраны куплю, на ланцужку куплю. Сунакойся.
Не палохайся, гром нябесны нас не заб'е. Нічога не здарылася.

— Бласлаўленне маткі!...—прашаптаў я ўсё яшчэ халадзеючы ад
жаху.

У нейкім новым святле ўбачыў я барадача, сумятлівага Серні-
кава. З аднаго боку я адчуваў нейкі незразумелы страх перад ім,
з другога боку—вострую цікавасць. Здавалася ў гэтай каржакаватай
фігуры захаваны дзесці нябачаныя апальваючыя сакрэты.

Шатаў вярнуўся адзін. VI

Лабачэўскі надзвычайна зацікавіўся справай Сёмкі Рыжага і пакі-
нуў Сёмку ў сябе. Прасіў Шатава, каб мяне прыслаў гадзіны на дзве,
пагутарыць пра казлоўскія парадкі.

Раніцою ў адзінаццаць гадзін я быў у адваката.

Вялікі і высокі, з вылепленай столлю, пакой, падобны на царкву...
Нейкая дзіўная, быццам напухлая, надзьмута паветрам, мэбля, мэбля
без адзінага кавалка дзерава, а ўся скураная, цёмна-карычневага колеру—
канапы, крэслы, пуфы: каля сцен, у куткох, пасярод пакою. На
адным такім крэсле мы сядзім з Сёмкам удвох і нам не цесна. Дзе
няма канап—там стаяць вялізныя шафы з кнігамі, кнігамі закіданы
этажэркі, падвешаныя палічкі і столікі. Ніколі я не бачыў гэтулькі
кніг!.. За ўсё жыццё не перачытаеш!

Каля акон стаіць пісьмовы стол—таксама завалены кнігамі
і газетамі.

У крэсле, каля стала, сядзіць госць—строгі стары з выпеставанай
срабрыстай барадою на ўсе грудзі. Ён сядзіць, падняўшы высокія
калені амаль да барады і трымае на іх свой капялюш.

А гаспадар ходзіць па пакою, па засланай дыванам паркетнай
падлозе. Між гаспадаром і пакоем адчуваецца нешта адзінае, адна-
стыльнае. Перш за ўсё кідалася ў вочы ўсеабдымная закругласць
і мяккая ласкавасць. Усюды не яркія, але прыемныя гарманічныя
таны. І разам з гэтым усё агулам было салідна, нават грандыёзна.

У павольных рухах гаспадаровай фігуры хавалася магчымасць
нечаканага, раптоўнага, пругкага наскоку і мёртвай хваткі. Ён хадзіў
мякка, цверда ступаючы па падлозе. Дародная велікалобая галава
з магутнай грывай валасоў нагадвала адначасова і льва і губернскага
протодыякана. Ён гаварыў:

— Ваша ўвага для мяне—вельмі каштоўна. Я шмат чым вам
абавязаны, вы гэта ведаеце... Вы надта патрапілі заехаць да мяне
сёння... Вось гэтыя два маладыя хлопцы,—пакажаў ён на нас,—унеслі

ў мой кабінет, я-б сказаў, надзвычайныя магчымасці. Але... і нешта падобнае на рызык. Не, хутчэй на неакрэсленасць... Мне патрэбна ваша дапамога. Перш чым узяцца за гэтую справу я павінен, Максім Максімавіч, заручыцца вашым падтрыманнем. Лабачэўскі спыніўся супроць гасця.—Гэта і для вашага часопіса плюс, а магчыма і лішняя тысяча падпісчыкаў,—праказаў ён з усмешкай, у якой адчувалася просьба.

Госць узяў на адваката позірк.

— Дарагі мой златауст, Нікалай Ільіч, вы ведаеце, я заўсёды гатовы вас падтрымаць, калі...—госць узяў левае брыво.—Калі гэта не выкліча тлумачэння ў трэцім аддзяленні.

— Не, Максім Максімавіч! Бытавыя факты, уведзеныя ў ступень соцыяльных... Лабачэўскі, згледзеўшы намер гасця супярэчыць, перапыніў яго,—Дазвольце, дазвольце: і за гэтае ўзвядзенне ў соцыяльную ступень мы і будзем яго абвінавачваць і з яго патрабаваць. Толькі так будзем ставіць, Максім Максімавіч, пытанне.

— Факты такія,—Лабачэўскі тыльным бокам правай рукі пахлопаў па левай.—Ёсць тут, у Піцеры, нехта ікс. Займаецца гэты ікс анучным промыслам, які дае яму досыць салідныя прыбыткі. У гэтага анучнага прамыслоўца скажам адкрыта, Меламона Казла, працуе з сотню вось такіх малайцоў,—паказаў ён на нас. Ад 12 да 15 год, не старэй. Вярбуе Меламон дзяцей на вёсцы, проста з бацькоўскіх рук бярэ: дасць ім задатак—і хлапчук куплен, працуе для яго... Тут, фармальна, нічога няма супроцьзаконнага, толькі не пераходзь межаў. А хіба чумазы ліхвар ведае меру? Вось гэты бязногі хлопчык—ахвяра нястрыманай прагнасці чумазага ліхвара! Абедзве ногі ён страціў выключна па віне гаспадара! Вы, магчыма, бачылі такіх хлапцоў, якія корпаліся ў памыйках разам з бездомнымі кошкамі? На іх брудныя лахманы. Яны ледзь апрануты. Зімою хлапец адмарозіў нагу—гэта злачынства гаспадара. Хлапчука трэба было лячыць, дык не,—гаспадар боем выганяе яго на работу... Ганяе да таго часу, пакуль абедзве ногі не распухлі! Пакуль яны не засмярдзеліся! Хлапчуку адрэзалі абедзве ногі. Хлопчык калека на ўсё жыццё... А гаспадар даў яму за гэтае шэсць рублёў!... Ён бачыце „ахвяроўвае“, дабрадзеі, за два месяцы з чатырох, якія хлопчык пралежаў у больніцы!... „Грэ напал"... а?..

— Які жах!..

— Я спачатку не даў веры—да таго агідна ўсё гэта... Але вось другі хлопчык там працаваў і ўсё гэта адбывалася на яго вачах. Апрача гэтага, селета зімою, з васьмідзiesiąці пяці чалавек—сорак захварэлі на тыфус. Хворыя валяліся разам са здаровымі, і таксама хадзілі збіраць анучы да таго часу, пакуль ногі трымалі. Паліцыя і гарадскія санітары ведалі аб гэтым, але нічога не зрабілі, пакуль сусед Аляксей Міхайлавіч Жукаў не запратэставаў... Памерла каля 30 чалавек. Факты, Максім Максімавіч, як бачыце на дзіва. На гэтых фактах, Максім Максімавіч, можна вялікую справу зладзіць!..

— Так...

Але неабходна харошая прэса, як кажуць амерыканцы.

— Так, так...

— Фактычна я буду ініцыятарам працэса, а хто гэта ведае? Прэса. Гэтыя выскачкі з мужыкоў асабліва бессардэчны. І грамадскасць устане на дыбкі. У гэтым залог поспеху. Затым—парушаны

самыя элементарныя праўныя нормы законнасці. І—дзяржава на нашым баку.

— Так, так, так! Мой часопіс заўсёды на спагатове, па сіле магчымасці, пайсці вам насустрач... кажу: па сіле магчымасці, бо ў наш час... Ну, а як матэрыяльны бок? Бо вялікі працэс патрабуе і вялікіх сродкаў?—усміхнуўся Максім Максімавіч.

— Я надта шмат чакаю ад гэтага працэса, каб думаць пра гэтае. А на выдаткі? За калецтва мы вырвем дзесятку тысяч. Я мяркую што бацькі пацярпеўшага згадзяцца на дзве, ну—на тры тысячы, гэтага ім хопіць: займуцца гандлем... а мне сямі тысяч, я думаю будзе досыць... Тут, Максім Максімавіч, не да заробаткаў, гэта прыдзе пасля,—усміхнуўся адвакат.

Максім Максімавіч ухвальна ківаў галавою.

— Жадаю поспеху. Я вельмі рад за вас! Я з цікавасцю сачу за вашым ростам: бо вы, уласна кажучы мой выпястун. Ну-с...—устаў ён.—Спадзяюся ў мяне пагутарым больш адкрыта і больш дэталёва, — зірнуў ён у наш бок, як-бы паказваючы, што тут ёсць пабочныя асобы.—Ды, я прызнацца, дома неяк больш уважлівы чым дзе небудзь. Старэю мусіць.

— Абавязкова, абавязкова, Максім Максімавіч! Заўтра я думаю асабіста праведаць што небудзь пра Меламона Казла. Гэта аснова... А пасля,—працягнуў Лабачэўскі руку ў бок Сёмкі,—а пасля з Сямёнам мы паедзем да яго, у вёску, да яго маткі, па даручэнне. І... пойдзе справа...

13 мая мне далі ліст к Міну Міхайлавічу, а 14-га я сядзеў за металічным сталом у чацьвертай майстэрні гільзавага аддзела патроннага завода, трымаў на каленях скрынку, праз дзірку ў стальным кальцы 8 прапіхаў, як і мой сусед, з белага метала гільзы.

Мікола Хведаровіч.

Надвячоркі Грузіі.

На беразе мора

З мора цёплага
Вецер густы
Твар цалуе,
Хістае шырокія
Пальмаў далоні.
Тонкі брыз
Рассыпае алмазы
Па молу пустым,
Развітальнага сонца
Апошнія іскры
На скронях.
Мора гладкі,
Люстры блакіт
Разламаўся,
Крануўся па хвалях,
І праменняў
Крывавага пікі
Запалілі свае маякі.
Сонца ў нетры
Бяздоннага мора
Упала.

Ноч.
З мора цёплага
Вецер густы.
Сонна шэпчуцца хвалі
Па молу пустым.

У Алазанскай даліне

Ляжыць залатая
Даліна,
Стомленая ад гарачыні.
Ад дрэваў,
Ад вялых галінаў—
Цені незвычайнай
Велічыні.
Сонца стаіць
Над Самгорам,
У прочкі
Сабраўся дзень.
Алені з высокіх
Гораў,
Крадуцца ціха
К вадзе.

Слуджаным
Сонным фазанам,
Сцелецца сіні
Змрок.
На золата хваль
Алазані,
На шызы
Гарачы пясок.
І толькі дзесь
Крык авечы,
Блудзіць
У сонных гарах,
Смуглы,
Суровы вечар
Спускаецца ціха
З Шырак.

У гарах

Бяздоннем,
Чорнай кошкай
Змрок паўзе.
І вось
Ён чапляецца вышай
Да скалаў,
Да перавалаў,
Як стрэляны тур
На адной назе,
Ён ледзь хістаецца
На рыск,
На прапалую.
Як слуджаны тур
Скрыпіць арба,
Арол на распастаных
Крыллях
Пранёс патухаючы
Дзень.
Да скал прыгарнуў
Баранту чабан,
Ноч нячутнай хадю
Падымаецца з нетраў,
Ідзе.
Незлічоным адценнем
Мільярдаў зор
Зіхацяць дыямантамі
У паднябессі халодным
Скалы.
Сонца разбілася
Аб ледзяныя
Плечы гор,
Ноч падбітай арліцай
Чорнакрыллем на горы
Упала.

Снайпер

Дзед Арцём, калгасны інспектар якасці, сядзеў у дварэ на парозе сваёй хаты і габляваў бярозавы брусок для грабель. Дзед быў так захоплены сваёй работай, што не заўважыў, як падыхла жонка Мар'я. Падняў галаву толькі тады, калі пачуў яе збянтэжаны голас.

— Дык у якія гэта ты ўпісаўся снапярэ?.. І з кім? Там-жа адны сысункі. Каб яшчэ хто ткнуўся з сівізнаю, дык мо' і сораму менш было...

— Якія снапярэ? — перапытаў, нічога не зразумеўшы, дзед Арцём. — Дзе ты чула?

— Не чула, а сама чытала, — ступаючы на ганак, адказала старая. — На паперы напісана, а папера да Фідрусевай хаты прыбіта. Усе сталейшыя чытаюць і насміхаюцца. Нават сам старшыня, казалі, ўхмыльнуўся... Які ты там дагавор падпісваў?

Устрыжаны такімі неспадзяванымі падзеямі, стары таропка згроб у кошык дубовыя зубы, паставіў да сцяны грабельны і хуценька падаўся на вуліцу.

„Ён, Федзька, падстроіў цацу, — думаў стары, азіраючыся на вуліцы. — Ах, каб на цябе вады нагрэлі. А тое... яшчэ невядома, на чыё выйдзе.

Вячэрнія цені ўжо выпаўзалі з-пад стрэх, і змрок насоўваўся з-за лесу. Укормленыя каровы лянва жавалі жвачку каля сілоснай вежы, цярпліва чакаючы пастуховай каманды, каб стаць на сваё месца ў хляве. На загуменні прагрымела сеялка, якую цягнулі пад навес. Пачуўшы грукат, дзед зморшчыў твар.

З-за гэтых сеялак паспрачаўся ён са старшынёю Міколам Вяртаем і Федзькам Рабцом, комсамольцам — брыгадзірам другой брыгады. З-за гэтых жа спрэчак набыў Федзька Рабец сабе права бясконца ганьбіць сівую галаву дзеда Арцёма.

Пачалося гэта яшчэ на прадвесні, калі рабілі спробны выезд у поле. Дзед Арцём замяняў тады брыгадзіра першай брыгады, які ездзіў на курсы. У той дзень ён устаў яшчэ досвіткам, запаліў „лятучую мыш" і пайшоў аглядаць інвентар.

Выстраеная пад навесам шарэнга плугоў чакальна мігцела начышчанымі лемяхамі і нарогамі. „Зіг-загі" паблісквалі зялёнай свежай фарбай. Каб не здарылася чаго неспадзяванага, дзед Арцём яшчэ раз старанна аглядзеў кожную шрубку, кожны палазок, перамацаў усе крукі на паліцах, потым, ужо на канюшні, яшчэ раз нацухліў дзёгцем гужы, абмераў пастронкі, каб не выдаўся які даўжэйшы за другога.

Задаволены такім аглядам дзед Арцём вярнуўся ў хату, паснедаў, а калі празвінеў сігнал на работу, усе члены брыгады ўжо варушыліся каля коняў і плугоў. З сявенькаю за спіною стары кідаўся ад аднаго калгасніка да другога і ўсё ўзахвочваў упраўляцца як найхутчэй. Калі яны слаборнічаюць з другой брыгадай, дык марудзіць няма чаго. І сорам ім, першабрыгаднікам, будзе, калі адстануць ад моладзі. Першабрыгаднікі—бацькі і дзяды—улёўнана пасміхваліся і супакойвалі ўзрушанага свайго брыгадзіра, што сораму не будзе. Тыя, малакасосы, ніяк іх, старэйшых, не выперадзяць.

А ў полі, як спыніліся на раўніне крохкага сакавіцкага снегу здарыўся канфуз, непрадугледжаны дзедавымі меркаваннямі і планами. Нават коні з першай брыгады зафыркалі здзіўлена, калі пачуўся задзірысты голас брыгадзіра другой брыгады:

— Гэй, бацькі, дзе-ж вашы сеялкі?

„Бацькі“ з першай брыгады разгублена азірнуліся: сапраўды як яно вышла, што забыліся на такую рэч? Але дзед і вокам не міргнуў.

— Во дзе яна, сеялка,—кінуў ён, паказваючы на лубовую сявеньку, маладзейшым.—За плячыма наша сеялка. А калі ты крычаў, каб усё машыновымі радамі сеяць, дык і сей...

Некаторыя хлапцы зарагаталі. Толькі Федзька быў хмурны і, здзіўлены, ні то недарэчным смехам, ні то дзедавым адказам, моўчкі варухнуў шырокім плячом.

— Няма чаго выскаляцца ў такі дзень!—узлаваўся дзед.—Няхай коні рагочуць, а не вы. Разумныя вельмі...

Ён ступіў крокаў з дзесяць, па снягу, ад брыгады. Зморожаны крупчасты снег звінеў пад яго ботамі. Іскрылася безліччу белых зор сонца на заснежаным полі. Слабы яшчэ паўднёвы вечер варушыў сіваю дзедаву бараду. Варушыліся думкі ў галаве:

...пад нагамі тлустая, напоеная веснавымі сокамі зямля. Песцяцца на сонечнай цяпліні доўгія і шырокія скібы. Дзед ступае па іх і, здаецца яму, што скібы аж дышуць. Дышуць прагна, пасля зацяжнай лежні пад душнымі снегавымі дыванамі. Угрэтыя грудкі дымяцца ледзь улоўнай празрыстай парнасцю. Поле прагне насення, і дзед Арцём шчодрой рукою сыпле яго з сявенькі. Гуляе па расхрыстаных грудзях узрадаваны, дураслівы вечер.

— Кінь ты!—шэпча яму, як жывому дзед.—Не перашкаджай. Бачыш, нероўна насенне кладзецца. Хіба зганьбіць маю работу, рукі мае хочаш?

Найлепшым сейбітам быў Арцём Нізок! Далёка на ўсю ваколіцу, на ўвесь раён разыходзілася пра яго слава. Сорак вёсен адхадзіў ужо дзед з сявенькай!

— Вока ў цябе, дзед Арцём, вострае, рукі залатыя,—сказалі яму, разглядаючы яго заяву ў калгас.—Было ў цябе сваёй зямлі поўдзесяціны, а цяпер—такі прастор і разгарненне твайму спрыту. Шэсцьсот гектараў цяпер у цябе, дзед Арцём! Сей! Абедзьвумя рукамі сей! Бо ніхто так не ўмее, як ты!

Сеяў дзед адзін год на калгасным полі, сеяў другі. Вышаў ён цяпер аглядзец прастору на трэці год. Стаіць, углядаецца ў далячынь, пранікае позіркам праз снег...

Міне яшчэ якіх тыдні са тры загудзе вadoю снег, сплыве па разорах на балоты і палавы. Гу ўвё тады дзед Арцём, каб нагужалі

вазы адсартаваным буйным насеннем. Не на спробу гукне, як сёння, а ўжо на баявую работу...

— Дзед Арцём, — перарваў старога думкі старшынёў голас. — Сапраўды, чаму вы сеялак не захапілі?

Брыгадзір павольна падыйшоў да старшыні.

— Ці не думаў ты сёння сеяць? У снег? — праказаў, закідаючы левай рукою сявеньку за спіну.

— Я нічога не думаў такога. Але баюся, што калі сыйдзе снег, вы зноў забудзецеся на машыну. А ў нас-жа, ведаеце, план ёсць. Стопроцантны радковы пасеў.

— А як з сявенькай? — дзедавы вочы адразу пацямнелі. — У печ кінуць?

— Бадай што. Хіба лубін на ўгнаенне распырскаць.

— Ага!...

Дзед адчуў, як раптам угрэўся яго твар. Ага! Рукі былі залатыя толькі да часу! Ідзі ты цяпер, стары корч, у адстаўку, бо спрыт твой і слава лепшага сейбіта нікому цяпер не патрэбны. Тыя два гады ўсюды крычалі, што такога добрага сейбіта, як дзед Арцём Нізок з калгасу Варашылава нідзе не сустрэнеш. Заўсёды дзед Арцём перавыконвае нормы выпрацоўкі разы ў два. Якасць — лепшай не трэба. Дзед Арцём ударнік, яму і хату перасыпаць дапамаглі, і партрэт яго ў раённай газеце. І намеснікам брыгадзіра яго пасля гэтага выбіраюць, як знатнага чалавека. Шануюць дзеда за рукі залатыя, за вочы вострыя. А цяпер — во, на! Скідай сявеньку, а з ёю і славу ўдарніцтва. Бо дзе ўжо ўгнацца старому з плугам за маладымі і джымі? Адыйшла маладосць, змарнавалася на маленькім пляцы. Не ўгонішся за маладымі і з касою. Маладзейшы, пакуль дзед Арцём павядзе касою адзін раз, справіцца тройчы. Дагоняць, будзе пасвістваць аброшаная сталь каля самых дзедавых пят. Альбо націскай на пупок, альбо перадавай пракос другому! І саступіць дзед Арцём... Застанецца ў цяньку, слабы, няпрыметны. А гэтыя падзяруць, пабэсцяць поле, як тады Васіль Каўтун...

— Мікола! — усхвалявана выгукнуў Арцём. — Мы будзем сявенькаю... сам ведаеш, хутчэй... і не дрэнна... няхай Федзькава брыгада сеялкаю...

— Што-о? — Вытаращыў вочы старшыня. — Яны сеялкаю, а вы сявенькаю? У адным калгасе? Не можна так, дзед Арцём! Ужо які вялікі ў вас спрыт, а ўсё-ж машына зробіць раўней, ні адно зерне не загіне дарма. І вецер — сеялцы не перашкода.

— Яшчэ паглядзім! — абражаны ўжо глуха праказаў дзед Арцём. — Паглядзім...

І тут падскочыў гэты самы Федзька. Твар яго быў чырвоны ад напружання.

— Вядома! — крыкнуў ён, размахваючы рукамі. — Вядома! Кулацкая агітацыя супроць машыны. Мы некалькі і аб трактарах такое чулі. Можа Арцёмку не па нутры будзе і ўвесь калгас, кароўнік, работа калектыўная?

Дзедавы калені задрыжэлі ад крыўды.

— Сапляр ты! — раўнуў ён. — І ніякі я табе не Арцёмка. Выскачыў, раўня такая! Што я з табою па хвойках лазіў, варон спорваў? „Арцёмка“... Твой бацька і то мяне так не заве. Іш ты яго, Арцёмку знайшоў!

Абражаны стары ў той-жа вечар падаў старшыні заяву, каб яго, вызвалілі ад брыгадзірства, не чакаючы пакуль прыедзе той, з курсаў

і паставілі за вартаўніка. Ён яшчэ давядзе, які ён калгасны друг! Колькі старшыня не ўгаварваў старога, той і слухаць не хацеў.

На другі дзень, раніцою, калі стары снедаў, дэраз парог ягонай хаты пераступіў Федзька Рабец.

— Арцём Мікалаевіч!—пачаў Федзька, сеўшы на лаве каля акна і гэтак-жа, як і на полі, задзірыста зірнуўшы дзеду ў твар.—Прабач мне, што я цябе так... на полі. Я можа пагарачыўся.

— Ну?—дыхнуў на старожа дзед Арцём.

— І можа глупства якое язык мой састроіў. Вядома, які табе таварыш па ўзросту, каб так празываць? Вядома...

Чулае сэрца дзеда Арцёма запела ў грудзях.

— Учора, пасля спробнага выезду ў поле, сабраўся на бюро ячэйкі. Вядома, папярэдняе запытанне мне: як я, юнак, адважыўся тыкацца з дзедам Арцёмам? Я сказаў, што паступіў няправільна. Сам асудзіў такі ўчынак... больш так не будзе!

Дзед Арцём аж уседзец не мог. Прыўзняўшыся над сталом, ён крыкнуў узрушаным голасам жонцы, якая корпалася ў сенцах:

— Матруна, прынясі тое, што ў шафе... на верхняй паліцы і сала сырога.

Федзька Рабец звузіў павекі.

— Ты слаўны хлопец, сказаў яму дзед Арцём, напраўляючы абрус на стала.—Люблю за шчырасць! Кажаш, на бюро рубам паставілі?

— Рубам,—ціха праказаў Федзька. Сам старшыня, кажа, калі чалавек наш і ён не разумее чаго, дык па культурнаму растлумач, а не бі абухом па галаве.

Старая прынесла талерку парэзанага на кавалкі сала і паставіла на стала.

— Што там яшчэ добрага гаварылі на бюро? лагодна спытаў дзед, кроячы хлеб і кладучы лусты бліжэй да Федзькі.

— Гурток стралковы арганізуем. Каб кожны калгаснік добра навучыўся страляць. Страляць так, як нарком абароны Варашылаў. Мяне кіраўніком вызначылі. Трэба і Арцёму Мікалаевічу падумаць. Вінтоўка ёсць, патронаў дастанем.

Здаволены такім запрашэннем, стары паторгаў сіваю, але густую яшчэ бараду.

— Дастойная справа! Кажаш, ёсць патроны? Я з ахвотай, але ведаеш... Мне братка, шэсцьдзесят год... Лепш скажы ты мне, Федзька, што там старшыня пра выезд спробны гаварыў? Ці намёку не было?

— Было,—варухнуў шырокім плячом Федзька Рабец, здзіўлена пазіраючы, як спрытна выскачыў корак з прынесенай бутэлькі.

— Будзем сеяць радковай сеялкай каля пушчы, на пагноях і ў шыркаж...

— Правільна. Няма ў вашай брыгадзе людзей, якія ахвоту і спрыт сявецкі маюць. У машыністы падаліся. Верна кажу.

Гарэлка зазвінела ў гранёнай багатай чарцы і раптам, не напоўніўшы яе, сціхла, калі Федзька закончыў:

— ... а таксама на ўсіх палёх першай брыгады.

— Матруна!—утрапёна выскакваючы з-за стала, гукнуў стары.—Якая халера цябе прасіла гарэлку падаваць? Зараз-жа ўсё прыбяры са стала!

— Звар'яцеў, ці што,—развінула рукамі жонка.—Вось ліха мне... Федзька Рабец шырока ўсміхнуўся.

— Ты гэта дарэмна, Арцём Мікалаевіч. Ты, мусіць, баішся, што сеялка ў цябе хлеб адаб'е. Дык я табе, Арцём Мікалаевіч, скажу...

— Можаш і не казаць!—загрымеў заслонам дзед Арцём.—Ніхто цябе не просіць! Мала таго,—як па-паздзекваўся на полі, дык яшчэ і сюды пакпіць прыцёгся!...—Стары суро́ва зірнуў на жонку.—А яна яшчэ сала́м, ды гарэлкай выхваляецца. Зяця спаткала такога. Ён, можа прышоў падсажваць мяне на печ ножыкам...

— Сапраўды, здурнеў,—узлавалася жонка і, плюнуўшы ў кача-рэжнік, мятнулася ў сены.

Дзед Арцём чакаў, што Федзька неадкладна ўстане з лаўкі і пойдзе адкуль прышоў. Але той упарта сядзеў на месцы, бы яму цікавей і даражэй за ўсё было наглядаць, як шалее і лютуе стары.

— Зноў сеялкі... даволі таго, што ў трыццатым і трыццаць першым Васіль Каўтун імі насеяў, каб яму чорт рагаты гарачым вугалем пу́за абсеяў! Насення і таго не вярнулі. Дык і сёлета тое будзе. Памянеш маё слова...

Федзька сядзеў на лаўцы, падпершы левым плячом сцяну, як-бы падтрымліваючы, каб яна не абвалілася ад дзедавай злосці. Калі стары выдыхся і змораны сеў на палок у запекі, комсамалец спакойна загаварыў:

— Вядома, хто такі быў Васіль Каўтун. Ці трэба расказваць Арцёму Мікалаевічу? Васіль Каўтун браў на поле па дзесяць мяшкоў, а высаваў толькі пяць. А рэшту ў кусты. Ён раней крычаў супроць, калі мы трактар запра́сілі. І супроць сеялкі крычаў. А як убачыў, што сеялку купілі і ўпарта будзем ёю сеяць—ні з таго ні з сяго кіраваць ёю захацеў. Дык як ён сеяў? Пятае цераз дзесятае! То паверху сашнікі пусціць, то ў зямлю на два, на тры вяршкі гоніць. І так сеяў гэты кулак, пакуль яго за каўнер не ўзялі... дык я ўчора на полі падумаў і сказаў, што дзед Арцём бы той Каўтуноў падгалосак... як-жа іначай? А машына—лепшы калгасны друг. Праўда, калі яна ў чужыя рукі трапіць, дык і напаскудзіць можа, нядобры след можа пакінуць. Ці-ж няпраўда, Арцём Мікалаевіч?

Арцём Мікалаевіч маўчаў, усёроўна як і не было яго ў хаце. Але Федзька быў не такі, каб адступаць. І ўжо можна было здагадацца, што не за адным перапрашаннем прышоў ён сюды, калі стала ў яго цяжкі дакладна ўсё растлумачваць старому.

Дзед Арцём добра ведаў, што Каўтун аказаўся шкоднікам, што па яго віне зганьбаваны сеялкі. І на тэрміновым сходзе стары сейбіт крыкнуў тады: „Гэтакіх Каўтуноў усіх трэба на-смерць пабіць асінавымі каламі, калі яны прашыліся ў калгас, каб красці і ўчыняць зло народу. Мала Каўтуну дзесяць год высылкі“. Але дзед Арцём быў упэўнены і ў іншым: рукамі сеяць хутчэй, асабліва калі сее сам ён, Арцём. І галаву сваю сіваю мог даць ён на заклад, што пасее рукамі лепш за машыну!

Як-бы ўгадаўшы мітуслівыя думкі старога сейбіта Федзька пачаў наступленне з другога боку:

— Скажам, Арцём Мікалаевіч, пра такую справу. Заўсёды ляталі вы на самалёце. І не толькі ў нашым калгасе, але і ва ўсім раёне. За якасць ляталі, за хуткасць работы. А чаму ляталі на самалёце? Бо не было такога параграфу, які-б вас абганяў. А цяпер, калі навечна за сеялку ўзяліся, сядзеце са сваёй прафесіяй на чарапаху. І, каб не быць на чарапасе, давядзецца перакваліфікавацца. Мы ўжо аб гэтым гавя-

рылі: найлепшага інспектара якасці, як Арцёма Мікалаевіча, нам не знайсці ва ўсім раёне...

Дзед Арцём зірнуў тлумнымі вачыма на Федзьку.

— Скажаў ты мне, братка. Скажу-ж і я табе: тады я сяду на чарапаху ў насценгазеце, як рукі памлеюць і вочы аслепнуць! Чуў? Дык вось, калі на тое пашло... давай спаборніцтва з сеялкамі...

— Сядзеце на чарапаху,—адварнуўся ад дзеда, каб схваць усмешку, Федзька Рабец.

— Сяду, кажаш? Дачакаешся... груш на вярбе!

— А што, калі сядзеце?—устаў Федзька-Рабец, як бы больш ужо не мог усядзець ад радасці.—Што тады?

Дзед Арцём супыніўся толькі на момант. Потым узняўся з палка і таропка пачаў шукаць шапку.

— Што тады?—паўтарыў Федзька.

— Тады запісвай у свой стралковы гурток! У надругу над сівымі валасамі буду тады маршыраваць з вамі, малакасосамі? У трусіках, калі захочаш, па вуліцы прабягу. Такую ганьбу магу прыняць... Але, ліха тваёй матары, не дачакаеш гэтага, што мне рукі схібяць! Не дачакаеш! Да старшыні, братка, хадзем...

Дзед Арцём на хвіліну затрымаўся каля парога.

— І так яшчэ дагаворымся: маўчаць пра ўсё гэта, пакуль не парасце. Чуеш? А тады—хоць на ўвесь саюз пра факт крычы.

Засяваў дзед Арцём вызначаны для спробы кавалак раніцай, калі яшчэ нікога не было на полі. Федзька яшчэ досвіта зацягнуў на сваіх плячах мех аўса і паставіў яго блізка засеенага машынамі ўчастка. Дзед Арцём недаверліва скасіўся на роўныя, як стрэлы, радкі і дрыглівымі пальцамі пачаў насыпаць у лубянку адсартаванае, буйнае насенне...

І з таго часу не было дзеду Арцёму спакою. Штодня, пасля агляду якасці работы брыгад стараўся ён завярнуць на гэты ўчастак. Стары падоўгу стаяў на дарозе і ўглядаўся ў распушанае баронамі поле. Зямля перад ім ляжала маладая і задаволеная, маўкліва грэючы на сваіх прасторных грудзях пругкія храсткі.

— Чаму вы так сеялі?—пыталіся пры сустрэчы з дзедам суседнія калгаснікі?—Вакол сеялкаю, а ў сярэдзіне—саматугам? Ці не аднаасобнік які сюды ўбіўся. Аж глядзець брыдка!

— Праяжджай, праяжджай,—агрызаўся стары,—можа тут мерыканскі кукуруз, можа тут пшаніца французская?

— Ды ўжо-ж, паглядзім. Недалёка. Суседзі. Можна сказаць, цікава нават, што і як тут вырасце.

Мінуў месяц, другі. Дні, сонечныя і спакойныя, карацелі ўсё больш і больш. Жнівеньскія ночы ападалі на спелую зямлю буйнай цёплай расой. Пачынаў жоўкнуць на бярозах важкі ліст.

Кожнай раніцы яшчэ за доўга да сігнала, адпраўляўся дзед Арцём на поле. Вялікае і ўрачыстае сонца ўздымалася над лесам. Стары прыплюшчваў вочы ад ягоных вострых праменняў і павольна ішоў па сцежцы між густых аўсоў. Кашлатае, цяжкое вецце збазыны сцябала па дзедавых каленях. Стары, апасаючыся збіць хоць адно зерне, яшчэ больш сцішваў хаду. Авёс быў дзеду ў пояс.

— Іш ты, як табе дагадзіла!—шаптаў стары, асцярожна адхіляючы ад ног упартае вецце.—Зацягнеш па сто пудоў з гектара? Дасі і сто дзесяць, калі не больш! Асарамацў ты, братка, сівыя мае валасы.

Рукі мае асарамашы... Федзькі паслухаўся. Здаровы, братка, твой кораны! А тое, што рукамі—здрабнела...

Авёс, як жывы, варушыўся каля дзедавых ног, здавалася, разумеў гаворку старога і згодна ківаў залатою галавой. Свежым ранішнім ветрам дыхаў даспелены ўраджай.

— Заўтра можна пушчаць жнеярыкі... У малатарню табе, братка, пара...

І раптам Арцём Нізок як не падскочыў ад нечаканага голасу:

— З кім гэта ты, дзед Арцём, гаворыш?

Стары зірнуў на голас і, згледзеўшы Міколу Вяртая, змоўк. Мікола Вяртай стаяў каля дзедавага рашаючага засева і нетаропка скручваў папяросу.

— З душою сваёю гавару!.. — ганарыста бліснуў вачыма дзед Арцём.—А табе няма чаго падслухаваць, нешта ты рана ўскруціўся? Нешта ты часта ходзіш па маім следу? лепш загадай, каб жнеярыкі сюды рушылі заўтра...

Мікола Вяртай прапусціў міма вушэй дзедава незадавальненне ад такой сустрэчы. Запаліўшы папяросу, ён хітра міргнуў у бок шырокай лавы аўса. Дзед Арцём ужо нарыхтаваўся вылаяцца, калі старшыня загаворыць пра тое, як здорава падвяла сявенька. Але Мікола Вяртай маўчаў. Усё яшчэ моўчкі, ён выцяг з кішэні нейкую паперу, павольна разгарнуў яе і падаў дзеду Арцёму. Гэта была раённая газета.

— Навошта?—нічога не зразумеў дзед Арцём.

— Зірні. На першай старонцы.

Стары ўтаропіўся ў газету. Мікола Вяртай пільна сачыў за выразам дзедавага твару. Стары, мусіць, адчуў яго позірк, бо неяк няёмка крутнуўся спіною да старшыні. У газеце быў змешчан той фотаздымак, калі дзед Арцём насіў яшчэ славу найлепшага сейбіта. Толькі подпіс цяпер быў другі: „Найлепшы інспектар якасці, ударнік Арцём Мікалаевіч...“

— Гэта зноў Федзька падстроіў,—ускіпеў стары.—Знайшоў героя! Пачакай-жа братка...

Увечары, калі жонка пайшла на ферму даць кароў, дзед Арцём падаўся да старшыні. Хвілін праз дзесяць ён ужо хаваў у каморы нешта даўгое, закручанае ў белую посцілку.

—

І вось цяпер бязлітасны Федзька Рабец напамніў дзеду Арцёму пра даўні дагавор. Стары ўжо ведаў чаго ўхмыльнуўся, як сказала жонка, старшыня.

Каля Фідрусявай хаты поўна было людзей. Некаторыя чыталі прыбітую да сцяны аб'яву, другія сядзелі на прызьбе, стаялі пасярод вуліцы групамі. У большасці гэта была моладзь, дужая і смуглая ад сонца і палявых вятроў. Трактарыст Яўхім Жыгар справіўся скінуць пасля работы зашмальцованую мазутай спецоўку і пераапануцца ў чысцейшае. Ён, як вецер, лятаў на веласіпедзе з аднаго канца вёскі ў другі, дражнячы званком сабак і падзуджваючы дасціпных дзяцей.

Дзед Арцём расштырхаў чытачоў і ўтаропіў вочы ў скрамсаны чарнілам кавалак шпалераў.

Гэта была аб'ява кіраўніка вайсковага гуртка Федзькі Рабца. Федзька паведамляў, што чарговыя заняткі (стральба) адбудуцца сёння пасля работы. Ніхто не павінен спазняцца. Кожны калгаснік павінен

быць снайперам. У канцы дзед Арцём прачытаў, што ён запрашаецца на заняткі ў „абавязковым парадку, як было дагаворана з вясны“. Збоку большага ліста быў меншы, а на ім—вынікі мінулай стральбы. І супроць дзедавага прозвішча стаяў нуль!

— Што там у вас за дагавор быў?—пачуліся зацікаўленыя галасы.— Якое ён мае права пісаць так пра цябе, дзед Арцём?

Узгнєваны нулём і назойлівым распытваннем, стары павярнуўся. У гэты час і пачуўся Федзькаў камандзірскі голас:

— Яўхім, даволі прагульвацца! Цягні вінтоўку.

— Яе ў мяне няма,—саскакваючы з веласіпед, авваўся Жыгар.— Старшыня два тыдні таму назад забраў яе. І патронаў сотню і мішэнь.

— Зараз-жа прынясі! Папаў моду!..

Жыгар зноў скочыў на веласіпед і паімчаўся да старшынёвай хаты. Хутка ён вярнуўся назад, але вінтоўкі ў яго не было.

— Ну, што?—нецярпліва крыкнуў Федзька Рабец.—Хочаце заняткі сарваць?

Жыгар паставіў веласіпед каля сцяны і міргнуў Федзьку: „хадзі сюды“.

Усе, хто быў на вуліцы, павярнуліся да Федзькі і Яўхіма. А тыя адышлі ў бок і пачалі шаптацца, азіраючыся нечага на дзеда Арцема. Стары раптам занепакоіўся і шмыгануў за людскія спіны.

— Арцём Мікалаевіч,—гукнуў яго Федзька ўзрадаваным голасам.— Гэта ў цябе забыўся старшыня вінтоўку?

— Ну што, калі ў мяне?—буркнуў дзед.

— Дык хадзем, возьмем, і на стральбу.

Ніхто нічога не разумеў, пакуль дзед Арцём і Федзька не вярнуліся. У адной руцэ Федзькі была вінтоўка, а ў другой—мішэнь. Федзька весела размахваў паперай і крычаў:

— Тры кулі ў дзевятку, пяць—у васьмёрку! Ну і хітры-ж дзед Арцём. А казаў—страляць не ўмею. Паціху ўсё рабіў. Каб нас дагнаць. Сцірай, Яўхім, нуль супроць дзедавага прозвішча!..

І ўсё-б добра было-б, каб не пільнае вока вартаўніка Мацея Сенькі. Ён першы падаў голас з натоўпу:

— Глядзі ты! Пакажы мішэнь!

Федзька працягнуў Мацею прастрэленую паперу. Частка калгаснікаў акружыла Мацея, астатнія абступілі дзеда Арцема. Моладзь паціскала старыя маршчыністыя рукі, якія высыпалі не адну тысячу пудоў насення, старэйшыя хлопалі па плячах, якія разносілі гэтыя тысячы пудоў па загонах.

— А мы думалі—хто гэта шпокае раніцою за гумном. Дык-жа гэта дзед Арцём—чуліся галасы.

— Я страляў,—ганарліва сказаў дзед.—Казаў, што вострае яшчэ вока... На двесце крокаў садзіў... А ён—нуль прыпісаў... На чорта ён мне!.. Не, братка, не так лёгка мяне пасадзіць на чарапаху...

І раптам змарнеў дзедаў гонар, калі Мацей крыкнуў:

— Гэта-ж Яўхімава мішэнь! З мінулай стральбы. І прозвішча яго падпісана і дзіркі алоўкам закрэслены... І ніводнай новай кулі!..

Дзед Арцём ураз адчуў слабасць у нагах і падаўся да прызбы.

Раз'ятраны Федзька падскочыў да вартаўніка, таўхануў локцем у бок і зашыпеў на вуха:

— Здурнеў ты, ці што? Ты разумееш, чорт, як яму, старому цяпер? Усё мае шэфства комсамольскае псуеш!.. Хіба так да старых звяртаюцца?

І Мацей Сенька, пазіраючы на тую-ж самую мішэнь, выгукнуў новае:

— Во, гэта мішэнь дзеда Арцёма!.. Тры кулі ў дзесятку, пяць— у васьмёрку... Гэта дзеда... А ён мне старую паперу ткнуў.

— Федзька!..—бадзёра крыкнуў дзед Арцём.—Сатры, браток, ганьбу маю, нуль паганы сатры...

3 „Фауста“

Перад брамай

Гуляючыя розных станаў (выходзяць)

Група чаляднікаў

Куды вы рушыце гуртом?

Другая група

Мы йдзем уніз, у паляўнічы дом.

Першая група

Мы думаем прайсці да млыну.

Першы чаляднік

Я-б раў глянуць на пруды.

Другі

Дарога кепская туды.

Другая група

Як ты мяркуеш?

Трэці чаляднік

Я пайду з усімі.

Чацверты чаляднік

Ў Бургдорф сюдой ісці; вы пабывайце там:

Дзяўчаты ладныя, а піва—любата;

Скандалы першага гатунку.

Пяты чаляднік

Ты, бачу, хлопец гаманкі,

Але наб'юць яшчэ табе бакі!

Не хочу я туды, лепш застануся тут я.

Пакаёўка

Не, я назад вярнуся ў горад, не.

Другая пакаёўка

Яго мы пэўна там, каля таполяў знойдзем.

Першая пакаёўка

А што з таго за радасць мне:

Ён пры тваім баку ўсё ходзіць.

Танцуе толькі ўсё з табой

Дык што мне з радасці тваёй!

Другая

Ён сёння прыдзе не адзі

Казаў, што й кучаравы будзе з ім.

Першы вучань

Чорт! Бачыш, што за дзеўкі там сыйшліся.
Хадзем, браток! Трэ' каля іх прайсціся.
Хмьльное піва, ды тытунь круты,
Ды пакаёвачка—што лепей знойдзеш ты.

Дзяўчына гаражанка

Нядрэнныя нібыта мальцы!
А маюць сапсаваны густ:
Маглі-б з найлепшым таварыствам знацца,
А за служанкамі бягуць!

Другі вучань (да першага)

Ды не спяшайся! Там ідуць 'шчэ дзве,
Зусім не дрэнныя дзяўчаты,
Адна каля мяне жыве
І падабаецца мне надта.
Яны павольна так ідуць якраз
І пэўна маюць на увазе нас.

Першы вучань

Кінь, браце! 'Шчэ турботы не было!
Хутчэй, а то дзічуну нашу згубім.
Хто па суботах водзіць памялом,
У нядзелю слаўна можа прыгалубіць.

Бюргер

Не, новы наш бургомістр дужа дрэнны!
Ўсё больш нахабным робіцца з дня ў дзень ён.
А чым ён горад задаволіў?
Нам дзень ад дня ўсё горш і горш.
Мы мусім кланяцца ўсё болей
Плаціць таксама мусім больш.

Жабрак (пая)

Пачцівыя панове, пані,
Зрабіце ласку мне сваю:
Адзеты, сыты вы, дык гляньце—
На вэндзу горкую маю.
Не дайце мне дарэмна граць тут!
Шчаслівы той, хто можа даць.
Дык дзень, калі ўсім людзям свята,
Дазвольце сыта мне спаткаць.

Другі бюргер

Найбольшая у дзень святочны асалода
Пра бойкі розныя, пра войны гаманіць
Што дзесь ў Турэччыне ў далячыні
Адзін з адным вядуць народы.
Стаіш сабе са шклянкай пад акном,
Глядзіш як караблі праходзяць чарадою,
Тады вяртаешся да дому вечарком
Благаслаўляючы час міру і спакою.

Трэці бюргер

Так, так суседзе! Думак я такіх—
Няхай сабе хаця галовы зломаць,

Няхай усе ідуць на ўсіх;
Абы ў нас вялося па старому.

Бабулька (да дзяўчат-гаражанак)

Як паўбіраліся! Якая прыгжосць!
На вас не заглядзецца хто пасмее?
Без злосці толькі! Я кажу што ёсць
І памагла-б ва ўсім вам, як умею.

Дзяўчына-гаражанка

Агата, прэч! Пры ўсім народзе нам
З такою ведзьмай знацца не прыстала:
А мне ў Андрэеўскую ноч яна
Якога кавалера паказала.

Другая дзяўчына

А мне ў люстэрку так-жа аднаго,
Вайсковы і адважны, незвычайна
Цяпер шукаю ўсюды я яго,
Але нідзе яго не спатыкаю.

Салдаты

Вежы з зубчатай
Моцнай сцяною,
Кветкі дзяўчаты
З гордай душою
Будзеце ўзяты!
Цяжка змагацца,
Радасны плён!
Скліканы ўсе мы
Гучнай трубою
Як да вяселля
Так і для бою.
Буры, напевы—
Гэта жыццё ўсё!
Сцены і дзеvy
Усе вы здасцеся.
Цяжка змагацца.
Радасны плён!
Глянь і салдата
Як не было.

Фауст і Вагнер

Фауст

Крыніцы і стромы лёд прабілі,
Збудзіў іх вясны жывучы погляд:
У далінах краса-зеяніна ўзыўшла:
Бабулька-зіма, згубіўшы сілы
Да змрочных гор папаўзла назад.
І не спывае, уцякаючы, ліць
Познія стромы зярністага лёду
На зелянеючыя палі;
Толькі бель не настрашыць прыроду:
Сонца ўсходзіць над рухам вясновым
Будзіць усё зіхаценнем барвовым;

І калі кветак няма нідзе
 Многа ёсць прыбраных людзей.
 Вочы ад высі ты адвядзі
 І на горад назад паглядзі.
 З брамы прасторнай і крутой
 Рушыць сюды барвовы натоўп.
 Кожны пагрэўся ля сонечных кос
 Святочны дзень у іх—бог уваскрос;
 Ды яны і самі нібы ўваскрослі
 З цёмных куткоў, з халупак чахлык,
 З путаў заняткаў сваіх і рамёслаў,
 Ды з мешаніны муроў і дахаў,
 З вуліц, ушчымленых цеснатою
 З-за пацямнелых муроў царквы,
 Да зеляніны, святла, ракі.
 Бачыш, як рушаць яны грамадою.
 Уздоўжкі, ушыркі праз поле, праз сад
 Прабіваюцца буйнай ракою
 І чаўноў мітусіцца там шмат;
 Вось адыйшоў апошні човен,
 Ён перагружан да канца.
 І нават там, на схілах горных
 Адзенні барвамі зіхацяць.
 Вунь загудзела і вёска паводдаль,
 Вось дзе сапраўднае свята народу,
 Малы, вялікі радасцю кіпіць:
 Тут чалавек я, тут магу ім быць.

Вагнер

Пан доктар, з вамі прагуляцца
 Карысць і гонар хоць каму;
 Адзін я пабаяўся-б тут застацца,
 Я вораг грубаму ўсяму.
 Тут скрыпкі, кеглі, гвалт нязносны,
 Праціўна гэта, проста жуць:
 Як апантаных яны галосцяць
 І гэта радасцю яшчэ завуць.

Сяляне пад ліпамі

Танцы і спевы

Надзеў да танцу пастушок
 Жакетку, стужкі і вянок:
 Прыгожа ён прыбраны,
 Пад ліпамі народу шмат
 І ўсе танцуюць лад у лад.
 Ай-люлі, ай-люлі!
 Гэй ды люлі! Гэй! Гэй!
 І скрыпка гучна грае,
 Убіўся ў самую гушчыню,
 Дзяўчыну там ён штурхануў
 Знянацку сваім локцем
 Ён штурхануў яе ледзь-ледзь,
 Дзяўчына кажа: „кінь дурэць“

Ай-люлі, ай-люлі!
 Гэй ды люлі! Гэй! Гэй!
 Не будзь незграбным, хлопча!
 Танцораў спрытна ходзіць круг
 Направа рух, налева рух,
 Сукенкі веюць роем,
 Спякота, гвалт і сумятня
 На локці ён яе падняў.
 Ай-люлі, ай-люлі!
 Гэй ды люлі! Гэй! Гэй!
 Змарыліся абое.
 „Табе не веру я ніяк,
 Сваім нявестам кожны так
 Клянецца і прысягае“.
 Яе ён моцна прытуліў
 І звоў да ліп яны пайшлі.
 Ай-люлі, ай-люлі!
 Гэй, ды люлі! Гэй! Гэй!
 І скрыпка гучна грае.

Стары селянін

Як добра, пане доктар, вы
 Зрабілі, што прышлі сюды;
 Разумнай гэткай галавы
 Гасцінам рады мы заўжды.
 У найлепшы келіх мы наллём
 Для вас салодкага пітва
 І пажадаем, каб яно
 Найболей асвятала-б вас.
 І колькі кропель мае ён
 Пражыць вам вычым столькі дзеён.

Фауст

Я з асалодай п'ю яго
 І вам жадаю ўсім таго
 (Людзі збіраюцца кругам)

Стары селянін

Дапраўды! Добра, што зайшлі
 Да нас сюды вы ў добры час.
 У дні нядобрыя калісь
 Бывалі такжа вы ў нас.
 Не мала тут стаіць жывых,
 Што бацька ваш уратаваў:
 Ён вырваў іх у трасцы злой-
 І пошасці канец паклаў.
 Тады хадзілі юнаком
 У кожны дом да хворых вы.
 Насілі мерцвякоў адтуль,
 Вы-ж заставаліся жывым,
 Жылі ў пагрозе надзвычайнай,
 Нябесны збаўца даў вам падтрыманне.

Усе

Няхай жыве наш добрадзеі
 На паратунак для людзей!

Фауст

Таго спачатку ўшануем,
Хто дае рады і ратуе.

(Ідзе з Вагнерам далей)

Вагнер

О слаўны чалавек, што адчуваць
Вам трэба пры ўдзячнасці падобнай!
Шчаслівы той, хто гэтак добра
Дастатак свой умее скарыстаць!
Цябе паказывае сыну бацька,
І кожны хоча глянуць і спытаць,
Стаў танец, скрыпка перастала граць,
Ты йдзеш, змаўкаюць песні, смех,
Усе шапкі ўгору—прывітанне.
Хвіліна—на калені ўсе
Нібы перад прычасцем стануць.

Фауст

Падыйдзем мы сюды, дзе камень гэны —
Тут будзем ад хады адпачываць.
Калісь я тут сябе ў сваім імкненні
Пастамі і малітвай мардаваў.
Я меў шмат ведаў, шмат надзей
У слязах і у пакуце строгай
Канца чумы, канца бядзе
Хацеў я вымаліць у бога.
Людзей удзячнасць мне гучыць як кпін,
Каб у душы маёй чытаў ты.
Ты-б знаў, як мала бацька й сын
Былі падобнай славы варты!
Мой бацька быў цікавы чалавек,
Ён сіл прыроды разгадаць таемнасць
Бяссільна прагнуў на свой лад сумленна,
І змарнаваў на гэтым увесь век:
Шукаў ён у кругу адэнтаў
У чорнай кухні дні й начы
Як супярэчныя рацэпты
У элексір жыцця злучыць.
Там быў Чырвоны Леў¹⁾—жаніх адважны
Лілею ў ванне меў за жонку браць,
А потым на агні іх грэлі разам,
Разжэньвалі, жанілі зноў не раз.
Тады з'яўлялася ў крышталі
Царыца Юная, гатоў
Бальзам, і хворыя ўсе паміралі
Не вылячыўся з іх ніхто
Мы тут з сваёю медыцынай
У гэтых горах і далінах
Былі шкадлівей, чым чума.
І сам я тысячам даваў атруту

¹⁾ Чырвоны Леў, Лілея, Юная Царыца — умоўныя тэрмыны с рэдакцыйнага атрампа

7 Палымя рэвалюцыі, кн. VII.

Памерла шмат, а я—забойца—тут вось,
Яшчэ й падзяку атрымаў.

Вагнер

Але чаго-ж вам турбавацца!
Для чалавека ужо досць
Каб ён даваў, што ў яго ёсць
І ўмеў сумленна гэтым карыстацца.
Калі ты бацьку юнаком ушанаваў
Яго ты задаволіў гэтым.
Калі, дарослы, ведаў больш прыдбаў,
Дык сын твой пойдзе да далейшай мэты.

Фауст

Шчаслівы у каго надзеі шмат
Пераплысці памылак акіяны!
Што знаем мы—патрэбы ў тым няма,
А што патрэбна нам—ад нас схавана.
Размову гэту смутную, аднак,
На гэты час давайце кінем!
Зірнем, як вогнішча канаючага дня
Агортвае садочки і хацінкі.
Сыходзіць сонца перажыўшы дзень
І недзе там жыццю другому свеціць.
О калі-б мог я крылі ўздзець
І ўзняцца ў высь у парыванні вечным,
Тады-б у вечным бляску я
Увесь свет убачыў пад нагамі—
І золата ракі і срэбра ручая
Спакой далін і гор зіянне.
І мне не загародзяць шлях
Крутыя схілы гор высокіх:
Агорне мора цеплыя затокі
Мой зачарованы пагляд.
Аднак паспела сонца ўжо спусціцца
Ува мне імкненне паўстае ізноў
Хутчэй за ім, святла яго напіцца
Каб ноч за мной была, а дзень перада мной,
Каб хвалі пада мной, а неба ўверсе.
Прыгожы сон. Але няма ўжо дня.
Даступна духу толькі вышыня
А на цялесных крыллях не ўзаўешся.
Аднак-жа кожнаму ўласціва
Імкнуцца вечна да далячын
Калі з глыбінь праёраў сініх
Спеў жаўранкавы зазвініць,
Калі арол лунае горда
Па-над вяршынай снегавой
І над далінамі, над морам
Клін журавоў ляціць дамоў.

Вагнер

Гадзін дзівацкіх меў і я немала
Але падобнай прагі не бывала.

Дакуку лес і поле прынясуць.
Я да птушыных крылляў не зайздросны
Духоўная нас радасць пераносіць
Ад кнігі к кнізе, ад лістка к лістку!
Спакойна ночы зімнія цякуць
І адчуваецца, што ўсё як трэба
Калі-ж пергамент мудры разгарнуць
Тады зусім здаецца, што ты ў небе.

Фауст

Адно імкненне здолеў ты адчуць.
Дык не старайся іншага нажыцца!
Ах, дзве душы ў маіх грудзях живуць
Адна з другою хоча разлучыцца:
Адна заве сучешыцца і жыць
Тым, што на свеце ёсць, але як сокал
Другая з пылу прагна рвецца ўвысь,
На светлыя палі высокіх продкаў.
Вам, духі, у прасторы тым
Вядомы неба і зямлі дарогі,
Спусціцеся з сузор'яў залатых
Мне дайце паспытаць жыцця другога!
Каб я чароўнай мантыяй ўладаў
Што ў край мяне занесла-б нясутэйшы,
Я-б не аддаў яе за скарб найлепшы
За царскую парфіру-б не аддаў.

Вагнер

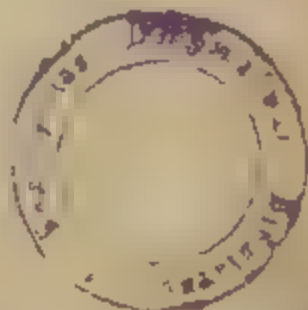
Не заклікай злавесны рой
Што ўвесь прастор наўкол свідруе
І пастку небяспекі злой
З усіх бакоў для нас рыхтуе.
Ад поўначы кіруюць востры зуб
І пагражаюць языком змяіным;
Лятуць з усходу, высахшы як труп
І лёгкімі гадуюцца тваімі;
Калі нам поўдзень іх з пустыні мчыць
Яны пякуць распаленым вуголлем
А захад—ён спачатку асвяжыць
Пасля табе затопіць луг і поле.
Ў іх ёмкі слух, да шкоды добры спрыт,
Рахманыя, ашукваюць нас спраўна,
Нябесным тварам любяць абдурыць
І галаскамі ангельскімі маняць
Аднак хадзем! наўкола цьма,
Паветра стыглае, туман!
І дом мілей пад вечар нам.
Ды што-ж ты выглядаеш там?
Што ў цемры там, што ты такі трывожны.

Фауст

Глядзі, вунь чорны пёс там бегае па пожні.

Вагнер

Даўно заўважыў, пёс не навіна!



Фауст

Прыгледзься лепей! Што за зверына?

Вагнер

Здаецца мне ён пудэлем звычайным:
Гаспадара вынюхвае сляды.

Фауст

Заўваж, як ён павольнымі кругамі
Усё набліжаецца да нас сюды.
Калі я не мыляюся, па полі
За ім струменіць агнявы паток.

Вагнер

Там чорны пудэль і нічога болей
Напэўна вас абманывае зрок.

Фауст

Здаецца мне, што ён паціху значыць
Магічную пятлю наўкола нашых ног.

Вагнер

Я бачу, як ля нас няўпэўнена ён скача:
Замест гаспадара знайшоў чужых аж двух.

Фауст

Вузее круг і блізка ўжо, глядзі!

Вагнер

Няма там здані, толькі пёс адзін
Бурчыць, вагаецца, цяпер прысеў.
Хвастом віляе, як сабакі ўсе.

Фауст

Хадзі сюды. Хадзі да нас!

Вагнер

Забаўнейшая зверына.
Ты ціха стаў, ён вухам не вядзе;
Загаварыў, ён да цябе ідзе;
Згубі што, зараз-жа валочыць.
Па твой кіёк у воду скочыць.

Фауст

Ты маеш рацыю: і следу не знайшоў
У ім духаў я: вучоны пёс і ўсё.

Вагнер

Да выцвічанага сабакі
Мудрэц прывыкнуць можа ўсякі.
Так ласкі ён тваёй бяспрэчна варт
Студэнтаў найруплівейшы шкаляр.

З нямецкай мовы пераклаў АЛ. ДУДАР.

Багі пераможаныя

Кароткія зімовыя дні мільгалі амаль непрыметна: толькі галзіну назад скрозь абледзянелыя акенцы палярнай станцыі прабівалася нясмелае дзеннае святло, а цяпер іх зноў абляпіла густая цемра халоднай чукоцкай ночы.

Шэрае дзеннае святло толькі падкрэслівала начную бязконнасць. Здавалася, ноч, не вытрымліваючы велізарнага націску штормавага ветру, з цяжкасцю падымала свае прымарожаныя сіне-чорныя павекі і цяным туманым пазіркам акідала пакатыя спіны берагавых сопак. аснежную тундру і мора закованае шматгадовым таросістым лёдам. Гэты туманны, халодны позірк тут называецца днём...

Пурга бушавала некалькі сутак засаб. Яна намяла велізарныя гурбы навокал палярнай станцыі, снежнымі барыкадамі заваліла дзверы і вокны невялікай хацінкі рацы, не выпускаючы адтуль зімоўшчыкаў. Пурга спыніла ўсю работу, перарвала увязь зімоўшчыкаў з бліжэйшымі чукоцкімі паселішчамі. Людзі не маглі дачакацца канца вакханаліі ветру і снегу, стаміліся чытаць дзесяткі разоў прачытаныя кнігі і злуючы на вымушаную бяздзеяснасць, пачалі заўважаць адзін у аднаго дробныя недахопы, абрыдлыя ў пурговыя дні.

Гэта пагражала вялікай сваркай, разладам.

Асабліва даставалася начальніку зімоўкі Паніну: на ім была велізарная адказнасць чалавека, якому партыя і краіна даручылі быць кіраўніком зімоўшчыкаў. Высокі і кастлявы, з хударлявым абветраным тварам Панін быў неўточным і энергічным чалавекам з жалезнай воляй.

Чацвёрта зімоўшчыкаў метэаролаг, матарыст, радыст і повар— дужа любілі начальніка. Вясёлым жартам, загадным позіркам Панін заўсёды ўмеў падтрымаць слабейшага таварыша, падбалзерыць нервовага, разгнаць сум. Ураўнаважаны і спакойны з надворнага боку, ён быў для таварышоў не проста начальнікам, а асабістым, інтымным другом, ідэалам куніста і чалавека.

І яшчэ людзі любілі радыста Сіму Смірнова. Дзесяткамі тысяч міль адрэзаныя ад жыцця краіны, яны з нецярплівасцю чакалі кожнай кропкі, злоўленай у эфіры, а кропкі, сплятаючыся з другімі кропкамі і працяжкамі перагвараліся ў словы і сказы пра жыццё, што кіпела там, далёка. Калі Смірноў чытаў урыўкі атрыманых інфармацый, зімоўшчыкі забываліся на адарванасць, аднастайнасць і сум пурговых дзён. Здавалася, што на дварэ сыхалі посвісты ветру, даўга ногі матарыст Маркаў не так агідна шоргаў падэшвамі разношаных

шлепанцаў, а повар Казлоў спыняў надакучлівае сапенне перабітым калісьці носам.

Людзі збіраліся ў пракузанай сталаўцы, дэраваныя сцены якой былі знаёмымі да матусеньных сучкоў. Моўчкі слухалі яны радыста, баючыся прапусціць прыгожыя словы, атрыманыя здалёку. А Сіма—круглы і тоўсты—разказваў пра заканчэнне пабудовы новай домны ў Магнітагорску, пра падрыхтоўку да вяснянай сяўбы на Украіне, пра вялікі поспех за мяжою савецкага фільма „Чапаеў“.

Прасвятлелі панурыя твары людзей. Метэаролаг Філін, пасвістваючы, ішоў у метэо-будку да сваіх інструментаў. Шахматная партыя з крываносым Казловым набывала для Маркава даўно забытую навізну.

Яны былі добрымі хлопцамі—чацвёра зімоўшчыкаў Эмелінскай станцыі, і пяты—начальнік зімоўкі Панін, нездарма ганарыўся кожным з гэтых трывалых комсамольцаў.

2

У маленькай, запоўненай прыладамі радые-рубцы было чыста і ўтульна, нібы тут гаспадарыла акуратная, ахайная жанчына. Радыст штодзённа працраў мяккай анучкай усю апаратуру. І, панырскаяўшы вадой падлогу, чысценька падмятаў яе: гэта ўвайшло ў звычку, стала неабходнасцю ў строгім, размяжованым Сімавым жыцці. Потым уключаў акумулятар і рубка напаялася сухім патрэскваннем кропак і працяжнікаў.

Смірноў гадзінамі праседжваў каля апэрата, ловячы размовы далёкіх і блізкіх станцый. У думках ён залягаў у далекія гарады дзе бурна кіпела жыццё. На блізкіх палярных станцыях у яго былі сябры, з якімі так прыемна праводзіць несканчоныя вечары ў маласлоўных, але цёплых гутарках...

... так было і сёння.

— Сумуеш?—спытаў Уэллен.

— Пурга,—стукаў Сіма,—калі яна скончыцца?

— Чорт яе ведае. Калі небудзь прыдзе канец. З „Якута“ нічога новага няма?

— Нічога. А ў цябе?

„Якут“ цікавіў абодвух: гэты невялікі парусна-маторны карабель ранішню вясною прышоў у небяспечныя воды Чукоткі, далёка за палярны круг, даставіўшы арктычным станцыям прыпасы і абсталяванне. Назад „Якут“ адплысці не мог з поўначы нордавыя вятры прыгналі велізарныя палі-крыгі шматгадовага лёду і ланцюгом сціснулі невялікі караблік. „Якут“ застаўся адрэзаны ад сушаўскага трыццацю мілямі таросістага бездарожжа.

Надышла цяжкая палірная зімоўка. Каманда карабля дваццаць пяць смельчакоў—часта паведамляла берагу пра сваё жыццё, пра гатоўнасць да самага горшага—пагібель карабля:

„Ільды у руху навакол карабля,—радыравалі маракі.—Вырастаюць велізарныя гаросы, баргі „Якута“ трашчаць, ледзве вытрымліваючы сцісканне, працякаюць“.

Гэта трывожыла караблёў награзала пагібель, людзям—смерць. Берагавыя станцыі ўважліва сачылі за пазыўнымі „Якута“. Людзі берага былі гадовы ў любую хвіліну выйсці ў пургу, у хаос таросаў, у снягі, і ў ільды,—на дапамогу людзям з „Якута“.

Калі мінутная і гадзінная стрэлкі, сышліся разам, застышы на сіняй лічбе дванаццаць, Смірнов шчыльней прыціснуў да вушэй кружочки навушнікаў, і нахілушыся да ключа, пасылаў у эфір кароткія пазыўныя сігналы:

— Якут... Якут... Якут...

Радыст напружваў слух. Між бровямі яго утварылася глыбокая зморшчына, твар пабялеў ад напружанасці. Ён дзесяці разоў наўтараў пазыўныя і з усе большаю трывогай сачыў за нястрымным бегам мінутнай стрэлкі ў адрэзку часу, які даецца для перамоваў з зімваючым караблём.

„Якут“ не адказваў. На ілбе радыста выступілі, нібы вадзяністая высыпка, кропелькі поту. Ён слухаў цішыню перасохшымі ад хвалявання губамі. Здавалася там, у ледзяным хаосе зімовага мора, адбывалася нешта страшэннае, чаго нельга унікнуць, да чаго даўно ўжо былі гатовы, але пра што баяліся не толькі гаворыць, але нават думаць.

І калі нервова, ледзь чутна задрыжала мембрана, Смірноў не паверыў сваім вушам.

— Якут,—зноў прастукаў ён,—Якут...

— Чую,—ціханька затокала ў вуха. Радыст з палёгкаю адкінуўся на спінку крэсла, сухія пальцы яго сціснулі рукаятку ключа, і дрыжачая ад хвалявання рука пасылала калючы постук сігналаў:

— Гаворыць Эмелін... гаворыць... Эмелін... паведаміце ваша... становішча.

Сіма замер, баючыся нават дыхаць. Слухаў так напружана, што аж забалела ў вушах. У навушніках зноў пачуўся кволы голас перадачыка з карабля.

— Пакуль нічога... Недалёка ад карабля прышлі... рух ільды... Людзі гатовы... Просім... і стала да жудасці ціха.

— Якут...—зноў нервова застукаў радыст,—Якут, чуеш?

Адказу не было. Недарма Смірноў запытваў суседнія рацы, ці чуюць яны перадачык карабля. „Якут маўчаў“. За сценамі рубкі з новай сілай завуў вецер. У маленькім памяшканні стала душна і жахліва. Страшэнна стомлены, з пачырванелымі вачыма, сядзеў радыст каля апарата, забыўшыся на час, прастору, баючыся звчухнуцца і не пачуць. У галаве блыталіся хаатычныя думкі.

Позна ўночы Сіма са здзіўленнем заўважваў гару акуркаў на сталі. У рубцы шчыльна згуснуўся табачны дым. Ён відаўся ў вочы, і вочы багата слязіліся. У дыме зніклі абрысы фігуры радыста, канты апаратаў, стала і здавалася, спыніўся непатрэбны бег часу.

Колькі прайшло, хвілін? гадзін? суткі? —Смірноў не ведаў. Ён страшэнна стаміўся, атупеў. І раптам зусім спакойна, не радуючыся і не здзіўляючыся, пачуў:

— Якут расціснут... затануў... на лёд выгружана... харчаванне... палаткі... ставім антэны... раніцою адновім... сувязь...

... зняў навушнікі, недбайна кінуў іх на кучу акуркаў і, узяўшы, радыёграму, вышаў з рубкі—у цмяны золак.

Вестка пра загінуўшы карабель хутка разляцелася па ўзбярэжжы. Жыхары бліжэйшых паселішчаў —чукчы абкружылі палярную станцыю стараючыся даведацца пра лёс маракоў.

Вецер, нібы задаволены пагібеллю карабля, хутка пазшоў на змяншэнне і над паўднёй перастаў зусім. Разам з ветрам сыхла і штурм. Ад

дзённага святла тундра і абледзянелая мора выглядалі шэрымі і спакійнымі. Неба таксама было сухотна-шэрым.

Зімоўшчыкі ведалі пэўныя каардынаты лагера маракоў. Раніцою Смірнову ўдалося наладзіць двухбаковую сувязь і пад паўдня Панін дагаварыўся з начальнікам лагера аб правядзенні ратавальных аперацый.

— Не кратайцеся з месца, — загадаў ён маракам, — мы выходзім на дапамогу.

Ісці ў ільдч мора хацелі ўсе пяць. У хлапцоў было поўна энергіі, яны імкнуліся пайсці ад аднастойнага жыцця на станцыі ў цяжкі паход, але з пяцёх Панін выбраў аднаго матарыста Маркава.

— Нельга станцыю пакідаць адну, — растлумачыў ён, — работы нельга змяніць. Сіма лавінен трымаць сувязь з лагерам, Філін будзе «рабіць пагод». А мы з Маркавым пойдзем. Мы ж абодва на лыжах добра топаем, праўда?

— Канешна дойдзем, — ганаручыся выбарам начальніка, незвычайна моцным голасам адказаў матарыст. Абы разводдзяў менш было.

— Разводдзяў мала будзе, — перапыніў метэаролаг. Ён, як відаць было па усім, зайздросціў Маркаву, не захоўваў сваёй зайздросці і, хвалючыся больш звычайнага, чаканіў словы: «Вечер цяпер суцэныўся надоўга. Дзень не дзесяць. І ільдзін ад берагу не будзе адганяць».

— От і добра, — Панін быў задаволен, — Сіма на час маеі адсутнасці будзе начальнікам. Мы падбяром надзейных спадарожнікаў з чукчаў і хутка вернемся назад...

Рэштву іня начальнік аддаў на перамовы з чукчамі. Чукчы мяліся, ківалі галовамі, і не адважваліся ісці на страшны марскі лёд. Панін выклікаў да сябе старшыню нацыянальнага савета бліжэйшага паселішча — прысідзістага, шыракаплечага Атыка, і ва упор спытаў яго:

— Людзі гінуць, ратаваць трэба, пойдзеш?

Атык адказаў не адразу. Ён чакаў, жадаючы дазнацца думкі рускага, і марудзячы з адказам, прытварыўся, што нічога не ведае:

— Які людзі? — спытаў ён, наіўна пазіраючы ў халодныя шэрыя вочы рускага.

— Там, у моры, ткнуў Панін рукою ў дзеравяную сцяну пакою.

Атык адварнуўся ў другі бок, не вытрымаўшы настойлівага позірку рускага. Ён доўга маўчаў. Паніну ўдавалася захаваць спакійны выраз твару. Ён ведаў: ад Атыка залежыць удзел чукчаў у ратавальнай экспедыцыі, а Атык яшчэ несвядомы, верыць у забабоны. Самая маленькая неўпэўненасць, хваляванне Паніна могуць спалохаць чукчу, і тады якуюнак смерць.

— Трэба гаварыць з ім проста, як з дзіцём, — вырашыў начальнік.

Панін дастаў з кішэнкі пачак «Блюмінга». Закурыў. Пачаставаў чукчу. Той асцярожна пакруціў папяросу ў пальцах і, нахіляючыся да запалкі, хітра глянуў на рускага:

— А ты, пойдзеш? усміхаючыся, спытаў ён.

— Пайду, — недбайна паціснуў плячыма начальнік, — і яшчэ адзін рускі пойдзе.

— З табою я таксама пайду, — проста сказаў чукча, плюючы на падлогу, — ты смелы, з табой не страшна, я вазьму шмат людзей і сабак. Добра?

3.

Ноч панавала над тундрай. Сваёй чарнатою яна сціскала неба, якое іскрылася зорамі. У цемры мільгаў агоньчык акенца станцыі.

Хлопалі паскрыпваючы на завесах, дзверы. Прыглушана гучэлі чалавечыя галасы.

Ветру не было. Быў мароз.

І было шмат сабак.

Запрэжаныя сабакі нецярпліва вшчэлі, зрываючы нарты з кійкоу, глыбока забітых ва ўтоптаны снег. Час ад часу яны агрызаліся, гырчэлі і гатовы былі ўчапіцца адзін у другога. Тады марозную цішыню ночы парушыў рэзкі прарэзлівы крык каюраў:

— Ге!..

Сабакі змоўклі, доўга кружыліся на адным месцы. Потым, скруціўшыся ў клубок, клаліся ў снег, прыкрываючы пушыстымі хвастамі насы.

Шмат было запрэжаных сабак: цэлы караван. Дваццаць смельчакоў рыхгаваліся выйсці ў дарогу.

Панін вышаў з хацінкі, калі на ўсходзе паружавела неба і крывавая зарніца пагасіла дрылівы бляск зор. У зграбным футравым адзенні начальник здаваўся менш кастлявым і нескладным.

— Гатовы?—крыкнуў ён у шэры змрок досвітку.

— Гі, тагам хіль-хіль¹⁾,—адказаў здалёк гартаны голас Атыка.

— Пашлі! Панін збег з ганку...

... караван крануўся, яго праводзілі радыст, метэоролаг, повар і некалькі чукчаў, захутаных у скуры. Наперадзе, паказваючы дарогу, на лыжах ступаў лепшы хадок, за ім двое другіх снегаступамі утоптвалі сцежку, а дзмей, расцягнуўшыся суцэльнай чорнай істужкай, ішлі запрэжаныя сабакі.

Караван павярнуў з берага на некрануты снег, што глыбокім пластом ахутаў ледзяныя палі мора. Хутка за ім расталі абрысы станцыі і сінія берагавыя сопкі. У гары выдаць было мутнае неба. Унізе, пад нагамі і далёка навокал быў хаос ледзяных таросаў.

Панін веў караван па кампасу. Ведаючы каардынаты лагера, ён пралажыў да яго курс, і цяпер у галаве начальніка білася трывожная думка:

„Каб не збочыць, каб не заблудзіцца. Праз два дні якуцяне запаляць сігнальны касцёр, тады мы ўбачым дым і агонь. А гэтыя два дні трэба дакладна ісці па прамой“.

Першыя гадзіны лёдавага пераходу сабакі легка цягнулі нарты. Захоўваючы сілу, людзі больш сядзелі на санях: усе ведалі аб цяжкасцях, якія былі наперадзе. Толькі важак каравана, ды тыя, што ўтоптвалі сцежку, хутка таміліся часта зменьваючы адзін аднаго. Снегаступы глыбока правальваліся ў мяккі снег, і людзі ледзве выцягвалі з яго здранцвелья ногі.

... з кожнай гадзінай усё больш і больш вырасталі па велічыні пачварныя награмаджэнні. Шлях праз таросы становіўся цяжэйшым і цяжэйшым. Здавалася, тут нядаўна гаспадарылі волаты і пасля іх застаўся хаос ледзяных аграмадзін, пастаўленых на кант, перавернутых дагары асновай, або акуратна складзеных у піраміды.

Дзень прайшоў хутка. Да вечара футравыя кухляні змоклі ад поту і на варсінках вопраткі белым інеем асела парнасць. Сабакі больш не рваліся наперад: яны ішлі стомленыя, высалапіўшы жаўтаватыя языкі; іх морды нібы сівізной пакрыліся інеем.

¹⁾ Так так, ідзем на лёд (па чукоцку).

Выбраушы зручнае месца, караван спыніўся на нач. Як толькі спыніліся, дык стомленасць адчулася асабліва моцна. Кожны спячаўся скончыць работу, легчы і заснуць. Каюры раздалі сабакам скам'яналас ад марозу мяса. Сабакі з прагнісцю накінуліся на яго. Людзі запалілі прымусы і сталі грэць на іх кансервы, грэць настужаныя рукі.

— Міль дзесяць зрабілі за дзень, парушыў маўчачы Панін. Ён гаварыў спакойна, нібы знаходзіўся ў любым драўляным пакоі станцыі, і ніхто не заўважыў, якой напружанасці каштаваў яму спакойны голас.

— Зрабілі, — пераймаючы начальніка, адказаў Маркаў, — Заўгра яшчэ столькі і...

— І вечарам убачым сігнальны агонь якуцяна, — падхапіў Панін, моцна хлопнуўшы па спіне Атыку, які сядзеў побач з ім. — Убачым, як думаеш?

— Убачым, — пераканаўча махнуў галавой апошні. — Толка надывада не быць. Разыводыя, — растлумачваў ён, паказваючы на лёд.

— Не будзе разводдзяў, — упэўнена сказаў Панін, — лёд моцна прыціснуты да берагу, ветру няма і адыход ільдын бадай ці пачнецца раней, як праз дзён пяць.

...спалі проста ў снягу — людзі і сабакі. Людзі па дваіх забраліся ў футравыя кукулі і, гуляючыся адзін да аднаго стараліся сагрэцца. Да людзей, шукаючы цяпла, прыціскаліся сабакі.

Хутка над б.вуакам павісла цішыня моцнага сну. Чукчы, прывычаныя да холаду і начлегаў у тундры, спалі спакойна. Стомленыя сабакі нават забыліся бурчэць праз сон.

Панін і Маркаў улезлі ў адзін кукуль. Матарыст, як толькі адгрэліся ногі захроп над самым вухам начальніка.

Панін заснуць не мог. У яго стомленай галаве, нібы сціснутай гарачым жалезным абручом, мітусіліся трывожныя думкі.

Ён, Панін, павеў на лёд гэтых людзей. Ён — начальнік — загадаў якуцянам не кратацца з лагера, а з цяжкім сцягам чакаць дапамогі. Ён гэта зрабіў і не шкадуе аб зробленым. Іншага выхаду не было. Пешыя якуцяне не змаглі-б адолець трыццаці міль бездарожжа, дзе снег месцамі займае да пояса. Самым якуцянам не даісці, патрэбны нарты, спрактыкаваныя каюры, нагрэтая даставіць на бераг усіх якуцяна і забраць з лагера ўсё самае каштоўнае. Панін — камуніст і начальнік — іначай зрабіць не мог...

...стомленасць узяла сваё: начальнік глыбока ўздыхнуў, моцна абняў Маркава за шыю і заснуў.

Раніцай сабакі з вялікай цяжкасцю крануліся далей. Каюры крычалі на іх, падганяючы наперад. Пасвіствалі бізункі і ад іх пякучых удараў жаласліва вішчэлі сабакі.

Першая гадзіна дарогі здавалася надзвычайна пакутнай. Зубы людзей, якія не сагрэліся і за ноч, ляскалі ад холаду. Павекі вачэй зліпаліся ад стомленасці. Ногі страшэнна нылі. Хацелася сесці на снег, ні пра што не думаць і тупа смяяцца, гледзячы, як міма пойдзе караван. А потым легчы, захутацца ў пушысты і мяккі, як поусць пясца, снег, і спаць, спаць, спаць...

смерць стукала ў скроні стомленых людзей, смерць вітала над караванам.

Цяпер ніхто не садзіўся на нарты. Сабакі з велізарным напружаннем цягнулі нагужаныя сани. Людзям часта прыходзілася падхопліваць нарты за перад і дапамагаць сабакам. Сабакі аслабелі і дзводзілі да злосці людзей сваім безнадзейным выглядам.

— А-а!—часта крычалі каюры,—ге, ге-е!..

Наперадзе каравана трошкі ссутуліўшыся, і ўцягнуўшы галаву ў вострыя плечы, ішоў Панін. Ён цвёрда станаўся на лыжы ўціскаючы імі снег і па начальнікавай лыжні лягчы было ісці. Начальнік нікому не дазваляў замяніць сябе на цяжкім участку важнага каравана. Ён ішоў так увесь дзень, не зважаючы ні на што, спакойны і удумлівы. Ніхто не мог забегчы наперад, паглядзець у яго цяжныя шэрыя вочы, а Панін баяўся спыніцца, баяўся глядзець на людзей: у вачах яго адлюстроўвалася ўся пакута зморанасці, яны былі затуманенымі і нерухомымі, як у мярцвяка страшныя, амяривелыя вочы аўтамата.

— Наперад,—гэта думка моцна засела ў яго галаве. Ён спрабаваў думаць пра што небудзь іншае, спрабаваў забыцца на боль у кожным суставе цела, але ў стомленым магію не затрымліваліся думкі. Наперад, толькі наперад: крок—два—тры—чатыры. Левай нагой, цяпер правай, зноў левай, правай-левай-правай. Вось і праход паміж раікамі. Цяпер перасекчы ледзяную пляцоўку да той гары таросаў, і трошачкі лівей па стрэлцы компаса—наперад, наперад, наперад...

Людзі глядзелі на мерны крок начальніка з захапленнем і любоўю. Панін здаваўся неўтомным. Ён ішоў так лёгка, упэўнена і спакойна наперадзе каравана, нібы за спіною яго не ляжалі кілометры самага цяжкага шляху. І яму, чый прыклад клікаў наперад, было сорамна прызнацца ў сваёй знясіленасці, ад страху перад далейшым.

Людзі ішлі, і за людзьмі ішлі сабакі.

Хада паступова сагрэла цела, дыхаць пачалі адрывіста і часцей. Не так пакутна была цела. Таросы навокал ператварыліся ў маўклівых бядушных ворагаў, якія гатовы ў хвіліну знясіленасці няшчадна і спакойна забіць. На ўсходзе, далёка пазадзе каравана, туманы заляглі расцвіў аранжавым зарывам і там, нібы назіраючы за цяжкім походам людзей, выплыў, дрыжучы і мяняючы абрысы, вогненны дыск далёкага адсвечанага рэфракцыяй сонца. Далей неба было шызае, яно бязмежна адыходзіла на захад і поўнач, краямі ўпіраючыся ў ледзяныя палі.

На захадзе, высока над ільдом, вісеў фісташкавы месяц, вытвараючы зневажлівыя гримасы людзям і леду, не сапраўднаму сонцу і тым, наперадзе, што чакалі ішоўшай да іх дапамогі.

Зноў надышла ноч, спыніўся караван. У маленькім лагеры спадарожнікаў як зоркі гарэлі прымусы. Навокал іх групаваліся людзі і сабакі, нюхаючы казытлівыя пахі кансерваў, якія разграваліся на агні. Скупыя на словы, людзі амаль не гаварылі пра дарогу, сабак, гаросы і якуян. Цяпер стомленасць прытупілася і не здавалася больш такой вострай.

— Заўтра лагера сыпытку¹⁾ будым,—ні то спытаў, ні то канстатаваў Атык.

¹⁾ Сыпытку—спаць (па чукоцку)

— Так, яшчэ дзень ісці і ўсё,—расцягваючы словы адказаў Панін.

Нібы пацвярджаючы адказ начальніка, на бліжэйшым таросе замялася зорка. Яна хутка расла, расейваючы зырок, і раптам увесь тарос загарэўся блакітным полымем раскідаючы навокал яркае золата агню.

— Касцёр,—эразумеў Маркаў,—якуцяне запалілі сігнальны касцер.

Высокі тарос засланняў ад каравана полымя кастра, лёд прапушчаў святло скрозь сябе і стваралася ўражанне, што блакітным агнём гарыць сам тарос. Людзі, забыўшыся на стомленасць і яду кінуліся да бліжэйшых рапакоў, ускарабкаліся на верх іх і прагна пазіралі туды, дзе з хаоса ільдоў у чорнае неба ўздываўся фантазійны агню. Людзі моцным крыкам выказвалі сваю радасць, глядзячы на гульню святла ў вострых кантах рапакоў на мірады смарагдаў, раскіданых навокал. Устрывожаныя ажыўленнем сабакі ўсхапіліся з снегу, парушаючы начную цішыню адрывістым, хрыплым брэхам.

Панін дастаў з свае нарты ракету, акуратна прывязаў яе да астоля і падпаліў knot. Падняўшы астолю высока над сабою, ён чакаў, калі агонь дойдзе да зарада. Ракета гулка хлопнула выбухам і з шыпеннем паімчалася у чорную вышыню, да зораў, дзе небачаная рука раптам разарвала яе на сотню воінных кавалкаў, пасыпаючы лед рознакалёльнымі агоньчыкамі.

Панін чакаў; углядаючыся ў бок лагера якуцяў. Нарэшце там, адказваючы на сігнал, узніўся ўгару жоўты шар ракеты, і таксама лопнуўшы пасыпаўся ў рапакі сотнямі белых, зялёных і чырвоных зорак.

— Ну вось,—з палёгкаю ўздыхнуў начальнік,—цяпер яны ведаюць, што мы блізка. Зараз спаць, а заўтра будзем у лагеры.

Людзі вярнуліся да забытых прымусаў. Агонь за рапаком зменшаў і хутка згас. Лагер заснуў.

Раніцаю чатыры сабакі не ўсталі з снегу: яны загінулі ад цяжасцей лёдавага пераходу. Трупы іх напалову занесеныя снегам, нерухома ляжалі сярод жывых сабак і людзей.

Атык падняў ўсе трупы, атрос з іх снег і кінуў на сваю нарту.

— Вечарам рэзаць буду, сабакі камітва¹⁾ дам, растлумачу ён, бачачы маўклівае запытанне ў вачах Паніна.

Караван крануўся ў дарогу, падзяліўшыся на дзве партыі. Першая пад кіраўніцтвам Маркава, складалася з найбольш дужэйшых сабак. Яна ішла, пракладваючы дарогу для слабейшай часткі каравана. Адыходзячы наперад, Маркаў атрымаў ад Паніна цвёрды наказ.

— Пастарайся хутчэй дасягнуць лагера, там зваліш увесь цяжар з нартаў, падбярэш чатыры самыя дужыя сабзкі і варочаўся да нас на дапамогу.

Партыя Маркава першая пакінула месца начлегу і хутка знікла ў таросах. Доўга яшчэ чуліся чалавечыя галасы, посвіст бізуноў, віск сабак ды рыпенне снегу пад палазамі нарт. Потым і гэтыя гукі расталі ў вечнай маўкліваці Краіны Блакітных Прастораў. Неўзабаве рушыла другая частка каравана.

¹⁾ Камітва—харчы (па чукоцку)

Павольна шлі сабакі. Іх зяны былі шырока раззяўлены і з бурых языкоў капала ружовая пена. За караванам, на снезе, адзначыліся крываваыя сляды: сабакі паранілі лапы аб вострыя льдзінкі, з лап сачылася кроў. Людзі амаль не падганялі сабак, людзі бачылі іх стомленасць і ведалі, што тут не дапамогуць ні крыкі, ні бізун.

Ішлі гадзіны тры: моўчкі, удумлівыя і суровыя, увесь час пазіраючы на ступ дыму, які узнімаўся, здавалася, за бліжэйшымі таросамі. Але адны таросы зменьваліся, другімі, а дымавы сігнал быў усё-ж далей. Дым расцлаючыся, ішоў направа і налева ад асноўнага слупа.

— От чорт, якая зменлівая тут адлегласць,—лаяўся Панін, ідучы каля першай нарты.

Пад поўдзень дым стаў значна бліжэй. Адчуўшы блізкую мэту спадарожнікі крочылі бадзёра і з твараў іх зніклі напружаныя маскі затоенага адчаю. Чукчы зноў пакрыквалі на сабак, падганяючы іх бізунамі:

— Тарарая, яра, яра-ра-ра!

— Блізка яранга, яра-яра!..

Ажыўленне перадавалася жывеле: сабакі нервова нюхалі паветра і патапырвалі апушчаныя вушы і хвасты...

... а потым наперадзе паказалася чорная кропка. Яна расла, набываючы контуры чалавека, які беі на лыжах. Неўзабаве Панін спазнаў Маркава.

— Чаму ён вяртаецца?—трывожна падумаў начальнік,—што яшчэ магло здарыцца?

Караван прыбавіў ходу, спяшаючы насустрач лыжніку, і неўзабаве яны сышліся. Маркаў быў бледны, ён цяжка дыхаў, і перш, чым загаварыць, доўга ішоў моўчкі побач з Паніным. На твары яго торгаліся сківіцы. Чукчы трывожна глядзелі на абодвых.

— У чым справа?—шапнуў Панін,—Дзе караван?

— Прыбаў крок,—адказаў Маркаў, паскараючы сваю хаду.

Калі яны адышліся ад каравана настолькі, што словы іх не даляталі да чукчаў, Маркаў паціху загаварыў:

— Там разводдзе, метраў пяцьдзесят ушыркі. Мы спрабавалі ісці па беразе леду, але ўсюды шырока. Разводдзе ідзе ў абодва бакі, як вокам акінуць, і пераправіцца нельга. Да якупці, напэўна недалёка, але яны не бачаць нас і я не ведаю што рабіць. Чукчы зусім асалавелі.

— А разводдзе не пашыраецца?—перапыніў Панін.

— Не, так і стаіць, нібы шэрая рэчка. Нават дыміцца на марозе. А чукчы сабраліся ў адным месцы і сядзяць.—Кажуць—гэта дух карысць нас за парушэнне закону, які забараняе рагваць тых, што гінуць у моры. І ведаеш, нават...

— Што?

— Нават гавораць, што назад ісці трэба, да берагу.—Маркаў змоўк, цяжка дыхаючы.

— От чорт,—буркнуў той.—Амаль да мэты дабраліся і раптам назад...

... да разводдзя падышлі хутка. На самым беразе ў чорны іруд збіліся сабакі, нарты і людзі. Чукчы моўчкі глядзелі на прайшоўшых. Збоку, на перакулёных нартах, сядзеў Атык.

Ад чукчавай непрыязнасці па спіне Паніна прабегаў мурашкі чукчы і сам Атык злосна паглядалі.

— Замерзлі? — спытаў начальнік, падыходзячы да чукчаў. нічога, зараз у лагеры будзем, у палатках адагрэецца.

— Як будзем—панура спытаў Атык, устаючы з нарты.

— Пераправімся, і ў лагер, — спакойна адказаў Панін. Да вечара скончым пераправу.

Атык злосна ўсміхнуўся.

— Ты кладыся, я пайду. Галаву на той бок палажы, ногі тут, будзе мост. Не пойдзем мы! — шалёна закрычаў ён раптам, — назад трэба, бераг тагам.

— Чаму на бераг? прытворна здзіўся начальнік, — да лагера недалёка: вось ён, за тымі рапакамі, бачыш? Толькі яны не ведаюць што мы тут, а даведаюцца адразу дапамогуць пераправіцца. А ну, барыце стрэльбы!

Начальнік першы зняў з пляча вінчэсцер, за ім Маркаў, а потым адзін за другім паднялі стрэльбы чукчы. Выстраўшы іх у адну шарэнгу, Панін рэзка махнуў рукою і дружны залп дваццаці вінчэсцераў разарваў безмяцежную цішыню. Пасля яшчэ і яшчэ залп. Панін кінуў вінчэсцер на нарту і пачаў пільна глядзець праз бінокль у бок лагера якуцяна. У гэту хвіліну вырашаўся поспех экспедыцыі, вырашалася жыццё якуцяна і можа, нават саміх ратавальнікаў.

Здавалася — людзі перасталі дыхаць, такая наступіла цішыня. Чукчы не горш, як праз бінокль, бачылі дым і рапакі навокал яго. Яны так напружана пазіралі, што у многіх на вачах з'явіліся слёзы. Секунды цягнуліся надзвычайна павольна. У Панина ў грудзях нарадзіўся калматы і слізкі камяк, які гатоў быў вырвацца з горла звярыным выццем адчаю, і раптам...

Чалавек! дзіка крыкнуў Маркаў, — Чалавек на таросе.

— Дзе—злосна павярнуўся да яго Панін.

Вунь, трошкі правей за дым. Бачыш?

— Бачу,—лягчэй уздыхнуў начальнік.—Нас заўважылі.

Панін ад стомленасці сеў на снег. Выпусціў з рук бінокль. Чорную кропку заўважылі чукчы і, паказваючы на яе адзін аднаму, загаварылі радасна і ажыўлена.

Перамогі хваляванне, Панін устаў. Ён выразна бачыў чалавека, што стаяў на вяршыні рапака з паднятымі да твару рукамі.

— „У бінокль глядзіць“—здагадаўся начальнік.

Чалавек доўга стаяў нерухома, потым раптам падскочыў угару, размахваючы рукамі і ў момант знік за рапаком. Праз хвіліну на яго месцы вырасла некалькі фігур, якія таксама дзіка махалі рукамі, кідаючыся адзін да аднаго.

— Б'юцца яны—кінуў пытанне Атык.

— Не, дзівак, абдымаюцца,—быў адказ.

І раптам людзі зніклі. Іх не было хвіліну, дзве, пяць, а пасля з-за тароса паказаўся цэлы натоўп, які цягнуў нешта доўгае.

Ну, павярнуўся Панін да Атыка,—навошта мне мостам класіся?

Нэ трэба,—буркнуў той,—байдару цягнуць.

Якуцяне хутка дайшлі да палонкі, з размаху штурхнулі ў яе шлюпку і селі самі. Яны крычалі штосьці радаснае і неразборлівае, палягаючы, што было сілы, на вёслы. Шлюпка хутка імчалася да берагу, на якім знаходзілася ратавальная партыя.

Шлюпка ткнулася носам у лёд. З яе першым саскочыў адзеты ў вагоўку чорнабароты чалавек і хутчэй кінуўся да Панина.

Прышлі?—Толькі змог сказаць ён. Моцна абняў начальніка за шыю, і цалуючы ў шурпатыя, абветраныя губы... заплакаў.

4.

— Дойдуць, прамовіў Смірноў, звяртаючыся да самога сябе, Павінны дайсці да лагера, павінны. І назад на бераг прыдуць.

Радыст адганяў змрочныя думкі, але яны праслізгвалі ўпарты, нібы змейкі, і, сплягаючыся адна з другой, вырасталі ў чорны вірлівы клубок слізкіх і глістых меркаванняў, ад якіх, як ад леду павявала смерць.

— „Ці дойдуць? Ці дабяруцца да берагу? Гэта-ж...“,—але пра „гэта-ж“ радыст не хацеў думаць, ён усхопліваўся з крэсла, размашываў хадзіў на невяліччай рубцы і злаваўся на сябе, на папяросу, што абтухала, на рубку, дзе можна зрабіць толькі два крокі.

Потым садзіўся да апарата і гадзінамі слухаў цішыню, чакаючы вестак з лёдавага лагера.

— „Эмелін,—стукаў апарат,—сёння ў лагеры без перамен: ветру няма, пачынаецца адыход леду ад берага. Усе здаровыя. Чакаем даламоі. Вечарам з боку берага бачылі ракету. Відаць, ратавальная партыя блізка.“

— Блізка!—дзіка крыкнуў Смірноў,—нашы падыходзяць да лагера...

...трывожна жылі зімоўшчыкі. Яны з стараннасцю ўзяліся за перапыненую пургой работу, наганяючы прапушчаны час. Але ў думках кожнага неадступна стаялі якуцянне і ўдзельнікі ратавальнай экспедыцыі.

Вечарамі, пасля работы, усе насельніцтва станцыі збіраліся ў сталовую. Прыяжджалі чукчы, і накарміўшы сабак, ішлі ў сталовую. Разам з рускімі яны пili бясконца чай, напайваючы пакой даўкім пахам поту, зварных скур. Потым напіхалі махоркай жалезныя люлькі і пакой тануў у шырых воблаках дыму.

Людзі уважліва стухалі радыста. Той падрабязна чытаў атрыманыя з лагера радыёграмы, растлумачваючы іх. Пасля усе гаварылі пра цяжкі шлях, пра гаросы і развалі, пра смерасць рускіх і чукчаў, якія пайшлі на лёд.

Аднойчы да станцыі пад'ехала нарта. З нарта злез стары і апіраючыся на плячо хлопчыка-каюра, накіраваўся да ганку.

— Чаго прыехаў?—сустрэў яго Смірноў.

— Справа есць.

— Кажы,—Смірноў увёў гасцей у сталовую, прынёс чай.

Стары сеў на лаўку, п'ямацаў з асяяра аю шклянку і перухомым доглядам утаропіўся на голую сцяну пакоя. Твар яго быў жоўты і маршчакаваты, а амярцвелыя, цяжныя вочы хаваліся ў чырвоных, успаленых павеках.

— Ты сляпы?—здагадаўся радыст.

— Так,—стары кінуў сівою, коратка падстрыжанай галавою,—ведаеш чаго прыехаў?

— Ну, кажы.

— Я чуў, карабель загінуў у моры. Ці праўда гэта?—пачаў чукча. —Людзі ў вялікай бядзе: гэта злы дух узяў карабель і людзі павінны памерці. Чукчы і тангі-тангі пайшлі ратаваць людзей, якіх

узяў дух. Шаман кажа, што дух пакарае гэтых людзей. Вашы людзі прыехалі ў тундру к чаучу¹⁾, просяць прадаць аленяў. Шаман кажа нельга прадаваць: дух злавацца будзе, алені паздыхаюць. Бяглыя чаучу не даюць рускім аленяў. Я чаучу бедны: маю толькі сто аленяў, шмат даць не магу. Шаман кажа нельга даваць, а я думаю гэтак: людзі трапілі ў бяду, як выйдуць на бераг, ім ёсці грэба, вось і трэба дапамагчы. Можа дух не будзе злаваць?

Стары змоўк чакаючы адказу. Смірноу таксама маўчаў: чукчава чапытанне заслава яно зненацку, ён не ведаў, што адказаць старому.

— Колькі аленяў даць?—спытаў стары.—Тры дам.

— Дай тры,—згадзіўся радыст.

— Можа тры мала, пяць дам?—павярнуўся чукча да Смірнова.

— Давай пяць,—кіўнуў той,—пяць лепей.

Я сем дам, — вырашыў стары.—Прыяжджай у маю ірангу, я каля каменя стаю. А як шаман злых духаў напусціць, я прыеду сюды, дапаможаце?

— Данаможам, канешна, дапаможам,—усхашуся з лаўкі Смірноу. Ты не бойся шамана і злог духа не бойся. Зваць цябе як?

— Этэргын зваць. Каля каменя яранга.

Этэргын паехаў вечарам дамоў. Разам з ім паехаў Казлоў, каб раніцай вярнуцца з купленымі аленямі. А грошкі пазней Смірноў убег у сталюўку, і як шалены, размахваючы рукамі, закрычаў:

— Дайшлі! Усе добра дайшлі, але страшэнна стаміліся.

— Хто? куды дайшлі?

— Нашы дасягнулі лагера якуцяў...

Шлях да берагу быў лягчэйшы: пратоптаную сабакамі, нартамі і пешаходамі сцежку добра ўмарозіла, снег не правальваўся больш пад лыжамі і нават якуцяне—без лыж—ішлі лёгка.

З лагера, перад адыходам, была паслана апошняя радыёграма „Пасля двухдзённага адпачынку,—паведамляў Панін, сабакі і людзі зноў могуць ісці наперад. Праз поўгадзіны дойдзем да берагу, разам з усімі якуцянамі. Калі пагода не зменіцца, праз тры дні дасягнем станцыі“.

Гэтыя тры дні былі для зімоўшчыкаў страшэннай пакутай. Голас лагера змоўк, людзі блукалі ў хаосе снегу і глыду і тысячы бядоў Арктыкі пільнавалі іх на кожным кроку...

... Лёгкі паўночны вечер і вялікі мароз зрабілі шлях бяспечны: тэдыныя валі моцна трымаліся каля берагоў, вялікіх развотаму не было, а шчыльны караван пераходзіў лёгка. І калі ў сумне шэрага дні далейша наперадзе, усплылі туманныя абрысы сопак, людзі ўздыхнулі вальней.

Апошняя ноч на лёдзе праходзіла спакойна: моцна спалі спада-рожлікі, стомленыя дзённым пераходам. Бражалі з прасонку сабакі.

Раніцаю, лёдзь золак, караван зноў выправіўся змейкамі ў дарогі сярод таросаў.

... У поўдзень дасягнулі станцыі.

5.

Да вечара радасць сустрэчы трэшкі ўлеглася. Якуцяне, апечытыя паглынаючы свежэе аленевае мяса, аазыдалі зімоўшчыкам пра глыбь

¹⁾ Чаучу — чукцы — аленеводы.

карабля, пра жыццё ў лагеры, пра паход. Позна ўвечары ў сталоўку увайшоу Эгыргын і, прысеўшы да стала, разам з усімі слухау апавяданні маракоў.

Потым прамовіў, міргаючы павекамі сляпых вачэй:

— Я прывёз двух аленяў. Яны там, каля ярангі; гэта ахвяра пераможцам духа.

— Пераможцам духа?—здзівіўся Панін.—Чаму?

— Вы перамаглі таго духа, што трыццаць гадоў назад узяў майго бацьку.

— Пра якога духа ты кажаш, стары?—людзі шчыльна абкружылі сляпога.

— Я раскажу,—чукча дастаў жалезную люльку, напхаў яе крышаным тытунём і закурыў.—Доўга гаварыць не буду.

— Нічога, кажы.

— Добра... Гэта было даўно, можа сорак зім назад. Я быў жвавым хлопчыкам, вочы мае бачылі сонца і белы снег, шэрых аленяў і яркія кветкі вяснянай тундры. Яранга манго бацькі стала каля мора, у паселішчы Пюпельхен. Бацька не меў аленяў і жыў як берагавы.

„Вясною лёд адыходзіць на поўнач. Каля берагу плешча чорна-халёная вада. Там нашы людзі білі маржоў, запасаючы мяса на доўгую зіму.

„Разам з усімі білі маржоў мой бацька і брат яго Уманкай. Яны былі спрытнымі паліўнічымі, здабывалі шмат звяроў. Наша сям'я заўсёды жыла ў дастатку. Мы запасалі мяса на зіму для сябе і сабак пасля бацька аддаваў здабычу бедным жыхарам паселішча. За гэта людзі любілі бацьку.

„Адзін толькі чалавек не любіў бацьку шаман Рэтыргын. Злы быў шаман. Ён вымагаў частку здабычы. Бацька не любіў багатага шамана і не даваў яму мяса. І Рэтыргын задумаў супроць бацькі злую справу.

— Усё роўна,—казаў шаман,—я наклічу багоў і багі пакараюць цябе і Уманкай.

Бацька быў дужы ен не баяўся шамана, але шаман загубіў яго. Аднойчы бацька і Уманкай пайшлі далёка па лёдзе, да адкрытага мора. Пайшлі і не вярнуліся назад. Яны засталіся нанач каля палонкі, багатай маржамі. Уночы з берагу дзьмуў моцны вецер і вецер пагнаў ільдіну з ім і мора.

Раніцаю шаман хадзіў па паселішчы і гаварыў:

— Духі пакаралі гарэзных і непаслушных, чорныя злыя духі—Келі—ўзялі іх да сябе.

Мы ведалі пра дужасць бацькі і яго брата: яны былі магутныя, як рырк, і неумныя, як умка. Але паліўнічыя зашлі далёка на лёд без байдары і не маглі вярнуцца назад.

— Яны ўжо мерцвякі, казаў шаман,—іх узяў дух, і цяпер ніхто не можа дапамагчы ім, не выклікаўшы гнева злога Келі.

Слухалі людзі страшнага шамана. Усе бачылі, як збылося яго прароцтва і баяліся шаманавага гнева. А дні ішлі. Колькі дзён прайшло тады, хто ведае?

Аднойчы бацька і Уманкай вярнуліся ў паселішча іх крыгу прыгнала да берагу. Яны паўзлі па снягу да ярангаў, просячы дапамогі. Іх рукі былі чорныя і нерухомыя, як плаўнік. На пачарнелых

гварах вясела мерзлая скура. Мы хацелі дапамагчы паляўнічым. Тады з сваёй ярангі вышаў Рэтыргын і грозна крыкнуў на нас:

Хто дзволіў вам гнявiць духаў? Хто дазволіў адбіраць у iх ахвяры? На вашы галовы спадзе гнеў Келі, і ваша цела праглыне чорная хвароба. Ідзе ў ярангі, пакальце непаслушных тут: ім пельга дапамагаць, яны ўзяты духам.

Мы ад жаху ўцяклі ў ярангу. Бацька і Уманкай засталіся на снягу.

Стары змоўк, стомлена апусціўшы на рукі сіваю галаву. У пакоі наступіла незручная цішыня.

— І што?—несмела спытаў хтосці,—што далей?

— Бацька і Уманкай да раніцы памерлі: іх узялі багі. Шаман казаў, гэта стары закон: „людзям, якіх застане бяда ў моры, нельга дапамагаць“. А вы дапамаглі, вывезлі рускіх з далекіх ільдоў мора. Багі нічога не маглі з вамі зрабіць: вы перамаглі багоў. Я бачу сваімі сляпымі вачыма: няпрауду казаў шаман Рэтыргын, і надарма памерлі добрыя паляўнічыя...

Стары памаўчаў з хвіліну, пасля дадаў:

— Я прывёз вам не ахвяру, прывёз падарунак пераможцам. Я не баюся духаў, нават злага Келі. Я з вамі, а багі пераможаныя сграцілі сілу супроць новых людзей.

Красавік, 1934 г.

Крык гневу

Ён і гэты апошні дзень хадзіў сам не свой, разублены і маркотны, нібы пахаваў блізкага чалавека. Высокая хударлявая яго постаць яшчэ больш згорбілася, нібы палажыў яму хіосці на спіну важкі небачны цяжар; скулы вытырклі, над вачыма выступілі сіняватыя плямы, а ў калматых чорных валасах засерабрыліся ніткі сівізны. Не сказаць—каб ён хворы быў у яго нічога не балела, хоць востра адчувалася агульная слабасць цела. На поле не хадзіў, корпаўся каля дому, і тут сякая-такая работа знаходзілася. От плагі адны пакуль паправіць, ды стрэхі прадзіраўленыя на будынках падлатаць... Але работа не ішла да рук. „Маза, і от напрай, рабі на чорта лысата, думалася яму,— а сам з голаду пухні. От-бо праўда якая на свеце“... І ў той дзень ён ні за што не ўзяўся, як-бы ведаючы, што скоры не трэба будзе яму нічога. Ён крыху патупаў па хаце ў разуме і, прысланіўшы гвар да халоднае шыбны, доўга ўсё узіраўся ў адзін канец вуліцы. Шырокі лоб рассякалі глыбокія маршчыны. Пад некаторымі хагас шчэбетам заляталі белагрудыя ластаўкі. На рані ішлі каровы.

Потым ён сеў на лаве і, успёршыся локцямі на роў стала, моцна сціснуў шурпагімі далонямі гарачыя скроні. Паплылі хмарныя думы. Жалкая чорная роспач ахапляла істоту і не ўцячы было ад яе, не вырвацца...

— Але як-жа жыць? Што рабіць?..

І ніжэй хілілася калматая галава з сярэбранымі ніткамі сівізны...

У хату ўбегла хлапчанё; на доўгай зрэбнай кашулі густым пластом ляжаў вільны пыл. Хлапчанё стала сярод хаты ў задуме і з-пад ілба сачыла за бацькам. У дзіцяці былі такія журлівыя вочы, як і ў бацькі.

— Татка, чаго ты плачаш?

— Я не плачу, сыноч...

— А чаму ў цябе слёзы?..

— Гэта здаецца табе. Ты от пабегай лепш, пагуляй, ідзі...

— Я есці хачу... Дзе мамка?

— На поле яны пашлі з Адамам. Пагуляй з хлопцамі, пакуль прыдуць яны на абед.

— Ты ўсякі раз гаворыш, каб я гуляў галодны...—і не стрымалася хлапчанё, бліскаўкамі срэбнымі загарэліся на сонцы слёзы.

— Э-э... Ты і ў слёзы адразу... а комсамольцам хочаш быць. Скажу Адаму, які ты румза...

— А чаму Яська абаранкі есць, а я галодны?..

— Часы такія, сыноч...

— Мо' такія часы, як у старасты на сцяне вісяць?

— Ды бяжы ты, Паўлік... Унь на вуліцы хлапчукі ў салдатаў гуляюць, вунь ваююць кіямі...

Хлопчык неахвотна выйшаў з апушчанай галоўкай.

У хаце стаяла цішыня, яе свідравалі тонкім дзынканнем мухі. І чалавек сядзеў за сталом нерухома, нібы баючыся абудзіць напятае струны цішыні. Раптам з вуліцы данесся глухі тупаг конскіх капытоў. Тады мільганула крыклівая здагадка: „Елуды!“ і ён рывнуўся да акна, што ад вуліцы. Супроць хіты спынілася чорная, на рэсорах, брычка і з яе саскочылі ступаючы на жалезную падножку два пзліцэнскія.

— У-у... ірады!..—сарвалася ў чалавека. На сківіцах уздрыгнулі жалвакі, нядобрыя аленячкі засвяціліся ў пацямнеўшых вачах.

З усёй застрынею вырасла прагнае жаданне, каб хутчэй пачалася сутычка, каб скончылася ўсё; тады сцягнулася-б заслона стамляючага нервознага чакавання, чакання чагосьці страшнага і абрывістага, як сухі трэск нагана...

Захрыпелі пачарнелыя ад сырасці дзверы. Цераз парог пераступіў палітэйскі, а другі прывязваў на вуліцы к плоту лямі кая.

— Тут жыў Андрэй Кедрын?

— Тут... Я сам і буду... А што?

..Бралася пад поўнач. Дзе ні-дзе ў праломках між густа напластаваных хмар ледзьве тлелі адзінокія зоркі. Гэтай парою Андрэй Кедрын вышаў за агароды і, ямчэй папрэвішы заткнутую ззаду за папругжку вострую сякеру, накіраваўся цераз палеткі да панскага лесу. Трэба было паправіць ад вуліцы частакол, бо за некалькі год старое вшчэ пасохла і паабламвалася, калкі раз'ехаліся, а некаторыя і зусім павывальваліся, так што свінні лазілі ў гарод і нямала рабілі там шкоды. Жонка ўжо ці раз казалла яму, каб загарадзіў плот нанова нават кляла, але як толькі Андрэй пачынаў у яе дапытвацца, чым жа гэты плот гарадзіць, дык яна змаўкала, як у рот вады набраушы. Цвікоў купіць—не купш пры душы граша беднага няма. От і аставалася адно: ісці ўкрадкі дубцоў лазовых насекчы. І ён пайшоў, насцярожана ўслухоўваючыся ў нямую цемрынё веснавой ночы, прыгінаючыся і азіраючыся па баках, нібы злодзея. Далёка сінявым поясам чарнеў панскі лес, у тым лесе была вялікая імшарына, густа заросшая кустамі лазняку. Гэтую імшарыну і меў на ўвазе Андрэй, асцярожна прабіраючыся полем да лесу. У сярэдзіне гняздзіўся востры непакой. Пры аднэй думцы аб тым, што тут можна напаткаць ляся ка Саўку Вярэгу, па яго цела прабягаў халадок. Ляснік Саўка, акрамя таго, што быў чэсным панскім прыслужнікам, здаўна не ў ладу жыў з Андрэем і ўсё шукаў якое прычэпкі, каб паказаць сваю ўладу над галадрашам, які асмеліўся адночы, нават перад лютэмі, абразіць яго пачатынцкі гонар. Чым блжэй падыходзіў Андрэй к лесу, тым больш узростаў пякучыя тэплага... Дыханне становілася частым і няроўным. Учашчана білася сэрца. А нервы—нібы туга нацягнутыя струны. Пад нагамі шаталася росная дзікая трава ўзмежку. У далёка пакінутай зыду весцы потырачалі першыя лёўні. Андрэй спыніўся і прыслушаўся. Кругом было ніха Дзьмуў вецер. Калізтыя хмары шчыльна зазалакті неба. Чарнела начная цемь. Ступ ў яшчэ крокаў тры шаць і выразна пачаў таямнічы лясны шум. Гойдаліся і шумелі стромкія сосны... Скрозь густую цемь ледзь пачыналі вы-

рысоўвацца роўныя ствалы сосен. „Можа спіць дзе-не-будзь. Ці такі яго чэрці тут насіць будуць“...

Выйшаў на дарогу, што бегла між полем і лесам. Аднекуль выскачыў і кінуўся з гыркатам пад ногі чорны калматы клубок. Андрэй аж прысеў, а рука інстыктыўна схавалася за сякеру. „Яго сабака.. І сам павінен быць паблізу...“ У сярэдзіне ёкнула і як-бы штосці абарвалася... Сабака адскакваў у бакі і зноў кідаўся к Андрэю пад ногі і ашчэранымі зубамі. Нідзе больш нікога не было. Толькі лес шумеў і ноч здавалася чарнейшаю...

Андрэй памкнуўся ўлагодзіць лясніковага сабаку.

— Цюцік... цюцік.. На-цю-на,—шэптам загаварыў ён, заткнуўшы за пояс сякеру і манячы да сябе рукою буркатлівага сабаку.

Пачуўшы голас чалавека, сабака некалькі раз яшчэ манней брахануў. Брэх той нажом разануў па сэрцы Андрэя. Халодныя мурашкі папаўзлі па спіне пад скурай. На брэх адгукнулася лясное рэха...

— Цюцік... цюцік.. Пашоў вон...

Сабака шбы пасмялеў, падскакваў да самых ног, прысядаючы на прырэзныя лапы. Андрэй асцярожна выцягнуў сякеру і, паднараманушы зручны момант, з усёй сілы ўдарыў па галаве сабаку. Сабака выскачыў і перакруціўся на спіну. „Уцякаць.. уцякаць.. Закапае, калі ўледзіць“.

На дарозе пачуліся крокі. Нехта ішоў сюды.. Андрэй шпітхнуўся ў лес, прытуліўся за хвойя. З-за павароту дарогі вышаў чалавек са стрэльбай за плячыма. Зауважыўшы сярод дарогі штосці цёмнае, ён адразу суняўся і зняў стрэльбу.

— Бобік, Бобік!

Чалавек свіснуў. Алязку не было. Маўчала ноч.

Андрэй шчальна прыціскаўся грудзмі да шурпатае кары хвой. У гэтую жудкую часіну яму хацелася быць матенькім—маленькім або ўсім цэлам, як стаць, урасці ў гэтую тоўстую шумлівую хваіну. Лічманкава палаючыя вочы яго былі прыкраваны да расплаганага сабака. А што як сабака не забіты на смерць? Тады няма ратунку...

Ляснік Саўка нагнуўся над цёмным клубком, моцна вылаяўся. Прабег кругом вачыма. Сціснуў стрэльбу, памкнуўся даганяць каго-ці, але, але зрабіўшы крокаў з пяць, адумаўся мусіць, што дарэмна бегчы ў невядомасць... Вярнуўся назад. Сеў на карачкі, прыставіўшы стрэльбу к плячу і прытрымліваючы яе леваю рукою. Забулькала ў пляшчы вада.

Андрэй стаяў ні жывы, ні мертвы. Страх перахватваў дыханне. Ногі млелі. Ён баяўся наваліцца і мацней абхапліваў рукамі хвою. Цёмны клубок на шэрым фоне дарогі заварушыўся, пачуўся прыцэжны і слабы віскат.

Ляснік выпрастаўся.

— Кусі яго, Бобік! Ку-сі! — гнеўна закрычаў ён хрыплым голасам. Сабака папоўз на жываце, нема віскаючы.

Саўка кінуўся наперад, трымаючы наперавес стрэльбу і спыніўся, як укопаны...

— Хто?!—захрыпеў ён, ускінуўшы к плячу стрэльбу.

— Я...

Больш нічога не мог прагаварыць Андрэй. У горле перасохла. На ілбу застылі сцюдзёныя каплі...

— Што ты зрабіў?!.. Я цябе згнаю!..

— Даруй мне... Даруй, Саўка...

— Э, чалавеча, прышоў час расплаты за старыя грахі! Цяпер я скуру з цябе злужу!..

Хістаючыся Андрэй вышаў на дарогу. Яны стаялі адзін супроць аднаго.

Шумеў лес.. З лясных нетраў плыло працяжнае і нуднае завыванне адзінокага воўка.

— Чаго ты тут ходзіш?

— Я хацеў высекчы колькі лазовых дубцоў...

— А навошта ты забіў майго сабаку?

— Ён перагарадзіў мне дарогу...

Саўка сіпла зарагатаў прастуджаным горлам.

— Ха-ха... Перагарадзіў дарогу.. Я табе пакажу дарогу! Будзеш ты помніць маю дабрату!

На шырокіх пухлых шчоках паліцэйскага ляжалі кружочки акуляраў. Ён развязаў таўстую папку з рознымі справамі і ўткнуўся ў ворах акуратна складзеных папер. Перабіраў лісткі з гербавымі знакамі і завітушкамі подпісаў начальніка і сакратара паліцэйскага ўчастка.

— ...„Андрэю Кедрыну... штрафу ў суме дзвесце злотых... за самавольную рубку лесу ў сервітуце пана Гжэцкага...“

— Я-ж лесу не сек. Гэта той сабака, Саўка, наманіў...

— Усё зроблена па закону. Не турбуйцеся... Плаціце штраф. Іначай...

Паліцэйскі, скасаварыўшыся праз шкелкі акуляраў, акінуў позіркам хату: голыя, паедзеныя шашалем сцены і страціўшая колер з зашмальцаваным акалышам шапка на кручку, а на покуце з-пад вышытага чырвонымі ніткамі ручніка пакутна пазірала велікамучаніца. Няма чаго і апісаць, каб для продажу.

— Няма чым плаціць і не буду. Гэта-ж здзекі над жывым чалавекам...

— Карова ёсць?

— Апошнюю карову забраць?.. Не. Не аддам. На месцы забіе самога, а не аддам...

— Маўчаць!

— Маўчаць?.. — хрыпла вырываецца з Андрэевых грудзей. — Маўчаць тады, як усе мацней заціскаецца на шыі пяглы?.. Аддаць карову? Дзяцей замарыць голадам?

— Мы самі возьмем,—спакойна кажа паліцэйскі і прывычным рухам папраўляе шаблю пры баку Ён завязвае шнуркі папкі, затыкае яе пад паху і, выходзячы, паўтарае:

— Возьмем самі. Не турбуйцеся.

Андрэй апек ярасным поглядам паліцэйскага і заціснуў шурпатымі далонямі палаючыя ў агні скроні. Пацямнеўшыя вочы востра ўглядаліся ў зацягнутую змрокам далячынь. „За што? Мо' за рукі гэтыя шурпатыя, што спачыну ніколі не знаюць, варочаюць сваю і чужую зямлю, выцягваюць з хлявоу непадагкія пласты гною?.. Чаму? Мо' таму, што зрэб'е—грубое, каструбавагае—пакрывае цела і з ног не сыходзяць лапці—атопкі, падвязаныя канаплянымі аборамаі? Ды мо' таму яшчэ, што куска хлеба ніколі няма на стале?“

У вушах падымаўся звон... Задуменны, як хмурае восенскае неба, і маўклівы, як глыбокая ноч, сядзеу гэты чалавек. Гарачай хва

ляй набухала рашучасць. Апаті, асунуліся бровы на пацямнеўшыя вочы. Ён рынуўся ў сенцы, дрыжачымі рукамі схапіў пад лаўкаю сякеру, вострую і цяжкую. Не памятаючы сябе, выліцеў на двор і кінуўся к адчыненаму хляву. Узмахнуў сякерай. Паліцэйскі воікнуў, бразнуўся патыліцай аб сцяну і асеў на дол.

Малодшы паліцэйскі застыў, спапялеў. Широка адкрытымі вачыма глядзеў ён на вар'ята: стаяў той са сцятымі сківіцамі і вочы яго былі не вочы—вострыя іголки. Бледныя вусны вар'ята, раптам скрывіліся конвульсіўнай ухмылкай, ён ступіў крок наперад, захлынуўся дзікім гістэрычным рогатам.

— Ха... ха... Другога сабаку!.. Забіў другога сабаку! А ты... ты чаго глядзіш?... Даядай мяне... Ну... грызі... — уздоўж цела бязвольна віселі доўгія вузлаватыя рукі, бледныя вусны дрыжэлі ад нутранага рогату...

Здрыгаўся паліцэйскі. Не спускаючы вачэй з вар'ята, палажыў дрыготкую руку на эфес шаблі. Бліснула крывое лязо. Узмахнуўшы вузлаватымі рукамі, нібы шукаючы апоры, Андрэй грузна апусціўся на зямлю.

...У зялёнай вышыні гарэла сонца, шчодро льючы на зямлю вада-спад цёплых праменьняў.

Каля адчыненага хлява ў лужыне густой крыві ляжаў распластаны чалавечы труп, а побач валялася ссечаная каўматая галава з разяўленым ротам і адкрытымі ашклянелымі вачыма. Сонца заглядала проста ў вочы, але яны не заплюшчваліся, а пазіралі абіякава ў зеленаватае надхмар'е, нібы канчалі вялікую думу, смелую думу аб помсце.

Непадалёк курчылася ў сударгах тое журлівае хлапчане. Яно немым голасам крычала, білася русай галоўкай аб глухую зямлю. Зямля толькі скрадала дзіцячыя слёзы — пякучыя, нястрымныя, што градам сыпаліся з вачанят... Хто ведае дакуль ляжаў бы на зямлі хлапчук, каб не прыбег з поля старэйшы брат. Ён узяў малога на рукі і занёс у хату, палажыў на пасцель і лагодна ўпрошваў, каб не плакаў.

Старэйшы брат доўга стаяў над скалечаным трупам бацькі, нахіліўшы кучаравую галаву. Нястрымным болям поўнілася яго нутро. Смагныя вусны дакорліва прашапталі:

— Пасняшыў ты, бацька... Не паслухаў сына. Хіба адзіны ў полі воін?... Эх, бацька... А ты хацеў ваяваць адзіны... І от... яшчэ не час быў... Але той час настане... Чуеш, бацька?..

...Настане часіна расплаты!

Творчы шлях Янкі Купалы

IV 1)

Чацверты перыяд творчасці Купалы ахапляе эпоху грамадзянскай вайны і акупацыі (1918-1920 гг.). 1917 год з яго вялікімі падзеямі як-бы выпадае з творчага шляху паэта; у зборы твораў яго мы не знаходзім ніводнага твору, у якім бы паэт непасрэдна адлюстроўваў на тыя ці іншыя моманты сацыяльнага жыцця. Кістрычніцкая рэвалюцыя, якая распачала сабою сусветна-гістарычнага значэння эпоху ў жадці чатэвечнага, таксама не знайшла свайго непасрэднага адлюстравання ў яго творах. Мы не ведаем ніводнага твору Купалы, які (твор) быў-бы датаваны 1917 г. або першай паловай 1918 года. Праўда, такія вершы як „Для бацькаўшчыны“ і „Крыўда“ датаваны проста 1918 годам без указання месяца і дня іх напісання; магчыма, што яны напісаны альбо ў пачатку, альбо ў першай палове 1918 года.

Ліра паэта, ці праўдзівей яго Жалейка, зноў пачала „несмела“ і „з трывогай нейкай“ праць готкі ў другой паловіне 1918 года. Вершы „Спадчына“, „Свайму народу“, „Час“, „На сход“, „У вырай“, „У дарозе“, „У досведкі“, „Паяжджане“, „На прызбе“, „Лчолы“, „Назва гаспадарка“, „Песня“, „Рунь“, „Бусла“, „Забытая кірча“, „Першы снег“ і некалькі іншых датаваны вераснем—снежнем 1918 года. У чым прычына маўчання Купалы ў час, калі рушыўся самазваржэўны лад, лад зверскага сацыяльнага і нацыянальнага ўдаск, калі паўстаўшыя рабочыя абіралі ўладу ў памешчыку і калі таўгагіх носьбітаў сацыяльнага і нацыянальнага ўдаск? Ням згадваю, што вершы 1918 года, а таксама і рэз вершы пазнейшых часоў створаны досыць выразны адказ на гэтае пытанне. Успрыняцце паэтам кістрычніцкай рэвалюцыі, яго пазіцыя ў той час, як сведчаньні названых вершы, бадай што нічым не адрозніваюцца ад агульнай пазіцыі беларускіх нацыянальна-адраджэнцаў, беларускай нацыянальна-стачнай інтэлігенцыі.

Як сведчаньні факты, лютэўская рэвалюцыя не выклікала асаблівага творчага ўздыму і энтузіязма ў беларускіх паэтаў і пісьменнікаў „адраджэнцаў“.

Купала, як гаварылася ўжо, наогул маўчаў у перыяд паміж лютэўскай і кістрычніцкай рэвалюцыямі. Той факт, што лютэўская рэвалюцыя непасрэдна не выклікала асаблівага творчага ўздыму ў беларускіх пісьменнікаў, нам думаецца, мае сваёй прычынай тое,

1) Канец. Пачатак глядзі ў „П. Р“, № 9.

што „знішчэнне царызма і з'яўленне ва ўладзе буржуазіі не павяло, аднак, да знішчэння нацыянальнага ўціску. Старая, грубая форма нацыянальнага ўціску змянілася новай, больш тонкай, але за тое, больш небяспечнай формай ўціску“ (І. Сталін „Марксізм і нацыянальна-каланіяльнае пытанне“, стар. 52).

Урад Львова—Мілюкова—Керэнскага не толькі не парваў з царскай палітыкай нацыянальнага ўціску і грабежа, але яшчэ больш жорстка душыў Фінляндыю, Украіну, Беларусь і г. д. працягваў імперыялістычную вайну за заваяванне „новых зямель, новых калоній і нацыянальнасцей“ (Сталін). Перад беларускай буржуазіяй і яе інтэлігенцыяй руская буржуазія не раскрывала асаблівых перспектываў нацыянальнай вольнасці. Не глядзячы на акалячванне беларускіх нацыяналістаў у прыёмных міністэрстваў часовага ўраду, Беларусь і пасля лютаўскай рэвалюцыі заставалася калоніяй, аб'ектам рабунку і арэнай крывавай імперыялістычнай бойні.

Падтрымкі ж з боку беларускіх працоўных мас беларуская буржуазія не мела, а паколькі яна імкнулася да ўстанавлення свайго ўладу, гэта, наадварот, павялічвала прорыв паміж ёю і рабочымі і сялянамі. „Натуральна, — піша тав. Сталін, — што паколькі „агульна-нацыянальныя“ інстытуты на ўскраінах працягвалі тэндэнцыю да дзяржаўнай самастойнасці, яны сустракалі непераможнае супрацьдзеянне з боку імперыялістычнага ўраду Расіі. Паколькі ж яны, зацверджваючы ўлад нацыянальнай буржуазіі, заставаліся глухімі да карэных інтарэсаў „сваіх“ рабочых і сялян, яны выклікалі сярод апошніх нараканне і незадавальненне. Так называемыя „нацыянальныя палкі“ толькі падтывалі масла ў агонь: супроць небяспекі зверху яны былі бяссільны. небяспеку ж знізу яны толькі ўзмацнялі і паглыблялі. „Агульна-нацыянальныя“ інстытуты заставаліся безабароннымі супроць утаргу знешніх таксама, як і супроць узрыву з сярэдзіны. Буржуазна-нацыяналістычныя дзяржавы, якія заратзіліся, не паспеўшы расцвісці, пачыналі адцвітаць.

Такім чынам, старое буржуазна-дэмакратычнае тлумачэнне прынцыпа самавызначэння ператвараецца ў факцію, губляе свой рэвалюцыйны сэнс. Зразумела, што аб знішчэнні нацыянальнага прыгнёту і самастойнасці дробных і нацыянальных дзяржаў пры такіх умовах не магло быць і гутаркі. Рабілася відавочным, што вызваленне працоўных мас прыгнётых нацыянальнасцей і знішчэнне нацыянальнага ўціску немагчыма без разрыву з імперыялізмам, звяржэнне „свайго“ нацыянальнай буржуазіі і ўзніцця ўлады самімі працоўнымі масамі“ (Сталін, там-жа, стар. 52).

Руская імперыялістычная буржуазія не давала асаблівага надзеі на „адраджэнне“ беларусі „малі-бацькаўшчыны“, з нароўнымі працоўнымі масамі пісьменнікі „адраджэнцы“ даўно парвалі сувязі, перасталі выніўляць прагрэсуючыя імкненні мас, інтарэсы іх разышліся. Мінавіта гэтым тлумачыцца пасіўнасць у перыяд паміж лютым і кастрычнікам, якая характарызуе творчасць большасці пісьменніцтва „нашчадкаў“.

Толькі кастрычніцкая сацыялістычная рэвалюцыя пролетарыята вырашыла „карэніць палітыку рэвалюцыі“. Сацыялістычная рэвалюцыя пералінула ўладу ў рукі пролетарыята, парвала з імперыялізмам і скончыла з імперыялістычнай вайной, адабрала фабрыкі і заводы ў капіталістаў і перадала іх у рукі рабочых, знішчыла памешчыцкае землеўладанне і перадала зямлю ў рукі працоўнага сялянства і г. д. Рабочы клас пад кіраўніцтвам партыі Леніна аб'яднаў у колы сябе

шматмільённыя масы працоўнага сялянства і гарадской дробнай буржуазіі, ізаляваўшы гэтым самым буржуазію і паралізаваўшы ўплыў яе на працоўныя масы, забяспечыўшы за сабой перамогу ў рашучай барацьбе з сусветным імперыялізмам.

Да кастрычніка беларуская буржуазія і беларускія дробна-буржуазныя здрадніцкія партыі фактычна былі ізаляваны ад працоўных мас. Працоўныя масы Беларусі, як і ўсёй Расіі, аб'ядналіся вакол пролетарыята, пайшлі за большэвіцкай партыяй, за рабочым класам, разам з рускімі рабочымі і сялянскай беднотай. Кастрычніцкая рэволюцыя на Беларусі была адным са звянаў агульна-расійскай рэволюцыі, яна адбывалася пад кіраўніцтвам толькі нашай большэвіцкай ленінскай партыі.

Беларуская буржуазія і беларускія дробна-буржуазныя партыі, якія да кастрычніка былі ў саюзе з рускай і сусветнай буржуазіяй і шукалі ў яе падтрымкі супроць „сваіх“ рабочых і сялян, пасля кастрычніка адкрыта выступілі супроць сацыялістычнай рэволюцыі і дыктатуры пролетарыята, выступілі як заядлыя ворагі рабочых і працоўнага сялянства, як лёкаі сусветнага імперыялізма.

Буржуазная і дробна-буржуазная беларуская нацыяналістычная літаратура сустрэла кастрычніцкую рэволюцыю ў штыхі. Амаль усе былыя „нашаніўцы“ пісьменнікі, разам са сваёй буржуазіяй, у агульна-расійскім памешчыцка-буржуазным хоры варожа выступілі супроць сацыялістычнай рэволюцыі і дыктатуры пролетарыята.

Мы ўжо гаварылі, што падзеі 1917 г. і пачатку 1918 г. не знайшлі свайго непасрэднага адлюстравання ў творах Купалы. Яго „Жалейка“, як сам паэт кажа, „заснула была“. Толькі ў 1918 г. паэт бярэ „Жалейку“ і несмела, „з трывогай нейкай“, спрабуе яе галасы

„Я зноў заснуўшую было жалейку
Бяру і пробую ў ёй галасоў
Ці хопіць светлых, звонкіх думак—слоў,
Ці гладка пойдзе песня—дабралзейка?
І пачынаю йграць з трывогай нейкай,
Хоць песня, як і з даўных б'е часоў,
Звініць, як вецер паміж верасоў,
І ў перагонкі рвецца з салавейкім
А ўсё-ж, як тамка сваякі—суседзі
Яе памінуць, хачелася-бы знаць,—
Ці благаславіць, ці ўтопчуць гідка ў гаць?
Адно, снуючы з сумам па праследдзі,
Я голасна йграць буду ў тайным брэдзе.
Для бацькаўшчыны-маці буду йграць“.

Паэт у радзе вершаў апявае „спадчыну“—старую Беларусь з яе старым абымшэлым плотам і яе буслам, з жахамі і забойствамі „забытай карчмы“. Паэт зноў выклікае знаёмыя нам вобразы ідэалізаванай ім мінуўшчыны, „уважскае мінуўшчыну“, каб „выказаць цяперашчыну“. Вецер, які дзіка свішча „па сценах астатках“ старых замчышч, выклікае ў паэта напевы аб „слаўным“ мінулым.

„Гляе аб тым, як гэтыя байніцы
Край сцерагалі на захад і на ўсход.
Як с поўначы разбойны тужаніца
Не мог замчыскавых скрышыць варот.
Ты жыў, ты панаваў у краі родным,
Сцярог ад чужака й законы укладаў;
Звон вечавы сход склікваў народны,
І сход аб шчасці бацькаўшчыны дбаў“.

Паэт параўноўвае „прыгожае“ мінулае з сучасным, дзе „сягодня ўсё спіць і зарастае зелям“, а людзі „у ярме сагнулі плечы ў крук“. У яго сэння, так, што ён не бачыць „ні сцен, ні рук“ каб сцерагчы свой край ад „чужакоў“.

„Чужак—дзікун, крывёю ўпіўшысь свежай,
Запрог цябе ў няволю, ў батракі,
І тваю маці-бацькаўшчыну рэжа
Жывую рве па часці, на кускі“.

Матыў „парэзанай бацькаўшчыны“ паўтараецца і ў вершах „На сход“ і ў некаторых іншых.

„Кастрычніцкі пераварот, пакончыўшы са старым, буржуазна-вызваленчым нацыянальным рухам, адкрыў эру новага, соцыялістычнага руху рабочых і сялян прыгнечаных нацыянальнасцей, накіраваў супроць усякага,—значыць, і нацыянальнага,—ўціску, супроць улады „буржуазіі, „сваёй“ і чужой, супроць імперыялізма наогул“.

(Сталін, Марксізм і нацыянальна-каланіяльнае пытанне, стар. 55). Застаючыся са старым буржуазным разуменнем бацькаўшчыны паэт не хацеў зразумець таго бяспрэчнага факта, што „вызваленне працоўных мас прыгнечаных нацыянальнасцей і знішчэнне нацыянальнага ўціску немагчыма без разрыву з імперыялізмам, без звяржэння „сваёй“ нацыянальнай буржуазіі і ўзяцця ўлады самімі працоўнымі масамі“ (Сталін). Ён не пайшоў з працоўнымі масамі, а пайшоў за буржуазіяй, у сваіх песнях ён не выражаў ужо жаданне працоўных мас і не адлюстроўваў іх барацьбы, а наадварот, яго песні былі накіраваны не па карысць гэтых мас. Яго заклік:

„На сход, на ўсенародны, грозны, бурны сход
Ідзі аграблены, закованы народ“,

не носіць рэвалюцыйнага характару. Гэта заклік не на аснове пролетарскай дыктатуры „заводзіць лад“, а на аснове буржуазнай дэмакратыі, якая зжыла ўжо сябе, гэта заклік ісці за беларускую буржуазную рэспубліку—„маці-бацькаўшчыну Беларусь“.

З пазіцый буржуазнай дэмакратыі паэт выступае ў сваіх вершах і супроць класавай барацьбы, супроць тых беларусоў, якія адмовіліся ад буржуазнай нацыяналістычнай рэспублікі, а змагаюцца ў адных радах з рабочымі і сялянамі ўсёй Расіі, за пролетарскую дыктатуру, за савецкую рэспубліку, якая паспраўдзіла вызваліла прыгнечаныя народы ад нацыянальнага ўціску.

Паэт і на гэтым этапе, як і ў сваіх старых вершах, выступае супроць „чужынцаў“ наогул, не аддзяляючы ворагаў працоўных мас Беларусі ад іх саюзнікаў „Чужынцы суседзі“ наогул, без дыферэнцыяцыі вось хто, па ўмўленню паэта, вораг беларускага народа, яны забіраюць мёд з яго вулляў, яны „запрэгли“ яго ў няволю.

Паэт упарта не хоча прызнаць, што царская Масква ў выніку Кастрычніцкай рэвалюцыі адыйшла ў мінулае, што пратэтарская савецкая Масква нічога агульнага не мае з царскай Масквой. Ён, як і іншыя беларускія нацыяналісты, у сваіх вершах імкнецца паказаць, што у Расіі ў выніку соцыялістычнай рэвалюцыі нічога не змянілася, што засталася царская Масква—прыгнятальнік і душэцель нацыянальнасцей.

„Чужы і свой хлеб становіцца жорсткім комам
І душыць кліч: ці доўга будзе нам заломам
Варшава панская і царская Масква“.

Пролетарскую дыктатуру паэт уяўляе сабе і паказвае ў гэтым вершы як пераімальніка царскай, памешчыцка буржуазнай палітыкі ўцёску нацыяналістаў, беларусаў у прыватнасці. „Раскаваныя рабы“ — пролетарыят, па ўяўленню паэта, таксама крывавяць „цела маці Беларусі“. Устаноўленне пролетарскай дыктатуры, паводле ўяўлення паэта, не пазбавіла народы былой царскай Расіі ад адвечнай „крыўды“, якая цягалася па свеце, „ад хаты да хаты блудзіла“, якая

Узвялічвала троны, кароны;
Нявольнікам пугы кавала.
Пладзіла сусветныя стогны“.

якая пазбаўляла прыгнечаныя народы ўсякіх перспектываў. Паказальным у гэтых адносінах з’яўляецца верш „Крыўда“.

„Здавалася, ноч не праройдзе,
Іржа не згрызе вечных путаў,
Аж бліснуў пажар на усходзе,
І дрогнулі рабскія скруты.
І дрогнула крыўда ўсяўлада,
Разлегся скрозь кліч паручны;
Апалі кароны, пасады,
З нявольнікаў спалі аковы.
І мілай пацехай заз’яла,
І доля і слава людская,
Дый толькі знаць слава і хвала
Нядоўгавечнай бывае.
Раскованы раб сябе выдаў —
Не ўзнёсся ўвысь дух чалавечы, —
Нявольнік набратаўся з крыўдай
І ў помач ёй даў свае плечы“.

Лютаская рэвалюцыя і дадзеная ёю свабода, як бачым, успрымаюцца паэтам, як і іншымі пісьменнікамі нашаніўцамі, як сапраўдная воля з „мілай пацехай“. Кастрычніцкая рэвалюцыя і дыктатура пролетарыята уяўляецца яму, як адмена, як знішчэнне волі наогул, як перамога „крыўды адвечнай“ над праўдай.

Пролетарыят, зрабіўшы сацыялістычную рэвалюцыю, згодна ўяўлення паэта, знішчыў волю, знаоў „набратаўся з крыўдай“, а крыўда працягвае тую-ж самую палітыку, што і царызм праводзіў, разам з чужынцамі з захаду ўража на часці цела „маці-Беларусі“.

У вершах Купалы таксама, як і ў вершах другіх паэтаў — яго сучаснікаў, гучыць заклік да нацыянальнага адзінства ўсіх беларусоў незалежна ад іх класовай прыналежнасці і палітычнай арыентацыі.

Ён выступае супроць „ворагаў беларушчыны“, але не хоча бачыць таго, што беларускія працоўныя масы вядуць барацьбу не толькі супроць сваіх ворагаў з „чужынцаў“, але і супроць „сваіх“ беларускіх памешчыкаў, буржуазіі, кулакоў і іх прыхвасняў.

Нельга сказаць, што творчасць Купалы за 1918 г. разгортвае якія-небудзь перспектывы для яго бацькаўшчыны. Настроі паэта цяжкія і бідныя што бесперспектыўныя. Верш „Званы“, „У досв.так“, „Паяжджане“, „Рунь“ і рад іншых напоўнены песімізмам.

Нямецкія акупанты, якіх беларускія нацыяналісты ўпрашвалі „рагаваць Беларусь ад большэвікоў“, пад сётам як х іны бачылі „сапраўдныя росквіт культуры“, не раскрывалі перад паэтам асаблівых перспектываў, не дзівілі рэальных надзей на „волю бацькаўшчыны“, хаця паэт неясна ўсведамляў, што яны прышлі не з воляй, а з імперыялістычным ярмом для працоўных Беларусі. Яму, як і „напра-

дусе" з вершу „У досвітак“, штосці сніцца, але што—ён і сам не згадае. На яго дарозе „Цёмна, сумна" і „як скрозь сіта імжыць „імжака“.

„Скрыгатаюць грудзі боллю,
Сэрца ссе нуда-вужака,
Звод скрабе ў душы агнісце,—
Будзіць буднія ўспаміны.
Пхнуся ўдвойчы з жудкім жалам,
Злыдні зіркаюць у вочы...
Ах хаця-б не дацца ліху!
Но, мой кося!... Стой! Канава!"

Другі перыяд існавання савецкай улады на Беларусі (ад 12 снежня 1918 г. да сярэдзіны жніўня 1919 г.) зноў не пакідае слядоў у творах Купалы. Апрача сумнага элегічнага вершу „Пыжджане" (27/XII-1918 г.)

„Едуць, едуць, а ні следу,
Ні праслуху, ні прагляду,
Ні прасвегу, ні надзеі,—
Усё ў зацымшчы, усё ў завеі",

другіх вершаў, датаваных перыядам існавання савецкай улады, мы не сустракаем у зборы твораў паэта. Верш „Паяжджане" не выходзіць сваімі ідэямі з кола раней ужо ахарактырызаваных намі вершаў.

За часы белапольскай акупацыі паэт напісаў значную колькасць вершаў. Гэтыя вершы таксама не дыхаюць бадзёрасцю.

Гістарычная Польшча, межы XVIII века, аб устанаўленні якіх марылі польскія паны, таксама, як і панаванне нямецкіх акупантаў, не раскрылі ружовых перспектыву для беларускага патрыэта. Устанаўленне „гістарычнай Польшчы" з не межамі XVIII века азначата-б паглыненне Беларусі польскім імперыялізмам, ператварэнне яе ў калонію польскіх паноў і фабрыкантаў, ператварэнне рабочых і працоўных сялян Беларусі ў панскіх рабоў, а беларускіх прастораў у зпаветнае месца палівання на іх. Паэт на воныце мнулай гісторыі часамі адчуваў, што польскія паны не нясуць „волю вольнай грамадзе", волю яго бацькаўшчыне, а новы ўціск, новае прыгнечанне. Вось чаму прыход белапольскіх акупантаў не развеў смутку і журбы, якой быў ахоплен паэт і ў часы нямецкай акупацыі. Вось чаму

„З павяўшай славай быўшых дзён
З магільных прадзедавых крас,
Пад стогі няволі, лутаў звод"

Паэт збіраецца складаць песню сказ.

Але не толькі аб „павяўшай славе" паэт складае сказ і песні. Белапольскія акупанты са сваім прыходам прынеслі з сабой не толькі мары аб „вялікай Польшчы", але вярварскія і дзікія зварыныя здзекі і працоўнымі Беларусі, катаванні, шыбеніцы, растрэлы. Агнём, мечом і вяржухай яны хацелі замацаваць за польскім імперыялізмам, ахопленую тэрыторыю Беларусі. „Цывілізаваныя" гуны і вандалы XX века, іезуіты і інквізітары, узброеныя зброяй заходня еўрапейскіх імперыялістаў,— няшчадна нішчылі на сваім крывавым і брудным шляху вёскі, мястэчкі і гарады, сялянскія нівы і чыгуначныя масты, па драпежніцку знішчалі і жывымі закапвалі ў зямлю лепшых сыноў рабочых і сялян Беларусі, гвалцілі іх дачок і г. д. Усё гэта было лідаратна штодзёнай і звычайнай для акупантаў з'явай. Купала не мог не бачыць гэтых катаванняў і здзекаў, не мог не чуць стогаў беларускіх працоўных. І ён аплаквае лес катаванай Беларусі, аплак-

вае долю „беларускіх сыноў“, якіх акупанты паставілі ў свае прыслужнікі, прымусілі „чужы сцяг над беларускай беднай хатай“ трымаць.

„У нашым краю
Пануе чужак,—
Ніхто не парэ,
Пазбыіся як“.

Ад рабочых і сялян, якія сваёй рэвалюцыйнай барацьбой супроць белапольскіх акупантаў пазбавляліся ад „панавання чужака“, паэт сябе ізаляваў, паколькі не парваў з беларускімі нацыяналістамі.

Адсюль у паэта пошукі „Прарока на вогненым кані“, які-б вывеў Беларусь, праўдзівей паэта, з тупіка.

Незвядзячы польскіх паноў, якія душылі беларускую нацыянальнасць у гістарычным мінулым і ў сучасным, паэт, тым не менш, ва ўгоду нацыяналістычнай ідэі бацькаўшчыны радам сваіх вершаў аб'ектыўна ліў ваду на млын акупантаў. Гэта асабліва відаць у вершах, надрукаваных пасля падпісання ў Варшаве дэкрэта „аб фарміраванні беларускага войска“ (23 кастрычніка 1919 г.), войска, у якое пасля, зрабіўшыся „беларусам“, уліўся Булак Балаховіч са сваімі бандамі. Наіўна верачы ў ідэю Бенеероўскай „незалежнасці“, паэт ўсё-ж не бачыў яе на справе. Ад гэтага на яго часамі находзіць жаль і смутак. Вось ён піша верш „Гадаўшчына-памінкі“, адзначаючы другую гадавіну абвяшчэння „БНР“.

І ў гэту нашу гадаўшчыну
Звініць ланцуг, як і звінеў,
І там, і тутка без упыну
Шалее катні здзек і гнеў.
Не „незалежнасць“ праз час гэты
Сваё радзіла святло,
А падняволле без прасветы,
А рабства Беларусь гняло.
Народ спраўляць памінкі будзе—
Не свята светлае вясы,—
За стол жалобны сядуць людзі
Там, дзе крыжы, дзе курганы!“

Стаючы на працоўных мас Беларусі на савецкіх землях ён паказвае такім жа, як і на землях акупаваных беларусямі. І яго жалабная канстатацыя факта, што замест „незалежнасці“ „падняволле“, не видзе паэта дзі рэзрыву з прадажнымі хітравымі польскімі імперыялізмам беларускімі нацыяналістамі, да выражэння ад фальшывай, хімернай ідэі Бенеероўскай „незалежнасці“.

V

Пяты перыяд творчасці Купалы прыпадае на гады аднаўлення перыяда сацыялістычнага будаўніцтва. Гэты перыяд з 1921 па 1927 г. Савецкая ўлада на Беларусі зноў была ўсталявана пасля нашых перамог над белапольскімі акупантамі ў ліпені 1920 г. І характэрнае, што тут мы зноў на працягу досыць значнага часу пасля ўстаўлення савецкай улады сутракаемся з фактам маўчання Купалы (1920 г. і часткова 1921 г.) Нацыя перамог над белапольскімі тупікам, акупацыяй Беларусі—не выклікала энтузіязму і творчага уздыму ў Купалы, як і ў рату іншых пісьменнікаў—былых чытанцаў; нават больш гэта, зыходзячы з рыскага мінз выклікае ў гэтых пісьмennisкаў гаркогу і абурэнне. Але ўстаўленне савецкай улады на Бел-

русі загое выклікае магутную хвалю ўздыму новай маладой савецкай літаратуры, найбольш яркімі фігурамі якой з'яўляецца М. Чарот, П. Трус і рад іншых.

Гордымі і агністымі словамі зааварыла новая маладая савецкая літаратура. Поўная радасці, сілы і ўпэўненасці у перамогу справы працоўных, маладая савецкая літаратура заклікае заважваць „вялікай будучыні дзень“, няспынна ісці да новых перамог.

Іншымі сустрэлі ўстапаўленне і замацаванне пролетарскай дыктатуры старыя карыфей беларускай літаратуры. Не парваўшы з буржуазіяй, буржуазным нацыяналізмам і нацыяналістычным разуменнем беларусшчыны, яны па-ранейшаму глядзяць на пролетарскую дыктатуру, як на новую форму ўціску.

Пасля сканчэння грамадзянскай вайны перад пролетарыятам савецкай краіны паўстаў новыя задачы. Пасля сканчэння грамадзянскай вайны класавая барацьба не спынілася, а набыла новыя, больш складаныя і цяжкія формы. У 19-1 г. пастановай X з'езда камуністычнай партыі ўводзіцца новая эканамічная палітыка (НЭП). Ваенны саюз рабочага класа і сялянства пераходзіць у новую форму, у форму эканамічнага саюза. З мэтай развіцця вытворчых сіл краіны і замацавання эканамічнага саюза рабочага класа з сялянствам харчовая разасветка замяняецца натуральным налогам. Селянін атрымлівае частку карыстацца лішкамі сваёй працы. З мэтай разгортвання тавараабароту паміж горадамі і вёскамі дапускаецца вольны гандаль, прыватны капітал, як у гандлі, так і часткова ў прамысловасці. Пролетарыят, трымаючы ў сваіх руках уладу і камандныя вышынні народныя таспідаркі, рэгулюе гандаль, абмяжоўвае рост капіталістычных элементаў, вядзе ўсю палітыку такіх, каб сацыялістычныя элементы атрымалі перамогу над капіталістычнымі. Гэта вядзе да новай формы класовай барацьбы паміж сацыялістычнымі і капіталістычнымі элементамі.

„НЭП ёсць асобая палітыка пролетарскай дзяржавы, разлічаная на дапушчэнне капіталізма пры наяўнасці камандных вышын у руках пролетарскай дзяржавы, разлічаная на барацьбу элементаў капіталістычных і сацыялістычных, разлічаная на ўзрастанне ролі сацыялістычных элементаў ва ўшчэрб элементам капіталістычным, разлічаная на перамогу сацыялістычных элементаў над капіталістычнымі элементамі, разлічаная на знішчэнне класаў, на пабудову фундамента сацыялістычнай эканомікі“.

(Сталін)

На аснове гэтай палітыкі пролетарская дзяржава замацавала саюз рабочага класа і сялянства, замацавала кіруючую ролю рабочага класа ў новым саюзе, уніа і вытворчых сілах краіны, умацавала сацыялістычныя элементы нашай эканомікі адраджае прамысловасць і стараецца стварыць для шырокага развіцця індустрыялізацыі, падрыхтавала вялікі пераход многамільённых мас сялянства на шлях калектывізацыі. У цяперашні час барацьба сацыялістычных элементаў з капіталістычнымі элементамі і сацыялістычнымі элементамі, якія перамаглі, капіталістычныя элементы пайшлі на дно.

З пераходам да НЭПа класавая барацьба з капіталізмам стала яшчэ больш жорсткай і небяспечнай. Прамогі і перамогі, частымі, нас не хапаюць за горла. Што будзе заўтра, гэта мы яшчэ паглядзім, але сёння на нас не наступаюць са зброяй у руках, і, тым не менш,

барацьба з капіталістычным грамадствам стала ў сто разоў больш жорсткай і небяспечнай, таму што мы незаўсёды яна бачым, дзе супроць нас вораг, і хто наш прыцэль...—гаварыў Уладзімір Ільіч на XI з'ездзе партыі (Ленін, том XXVII, 243—244).

Буржуазныя элементы ўспрынялі НЭП не як тактыку нашай партыі, а як „эвалюцыю большэвізма“, як „перараджэнне большэвізма“. Ажыццёвыя капіталістычныя элементаў у эканоміцы ўзнавіла буржуазныя надзеі і імкненні на зварот капіталізма. В. І. Ленін на XI з'ездзе партыі, выступаючы па пытанні аб скарачэнні адступлення, задачах і ўмовах нашых далейшых перамог на аснове новай эканамічнай палітыкі, гаварыў:

„Я хацеў-бы, у сувязі з гэтым, закрануць пытанне аб тым, што такое новая эканамічная палітыка большэвікоў—эвалюцыя ці тактыка? Так паставілі пытанне зменавехаўцы, якія, як вы ведаеце, прадстаўляюць плынь, якая прывілася ў эмігранцкай Расіі, плынь грамадска-палітычную, на чале якой стаяць былыя кадэцкія дзеячы, некаторыя міністры былога калчакоўскага ўраду—людзі, якія прышлі да пераканання, што савецкая ўлада будзе рускую дзяржаву, і трэба таму ісці за ёй. Але гэтая савецкая ўлада будзе якую дзяржаву? Комуністы гавораць, што комуністычную, запэўніваючы, што гэта—тактыка: большэвікі абойдуць у трудны момант прыватных капіталістаў, а потым, маўляў, возьмуць сваё. Большэвікі могуць гаварыць, што ім падабаецца, а на самой справе не тактыка, а эвалюцыя, унутранае перараджэнне, яны прыдуць к звычайнай буржуазнай дзяржаве, і мы павінны іх падтрымліваць. Гісторыя ідзе рознымі шляхамі“,—так разважаюць зменавехаўцы.

Некаторыя з іх прыкідваюцца комуністамі, але ёсць людзі больш простыя, у тым л.ку Устралаў. Здаецца, ён быў міністрам пры Калчаку. Ён не згаджаецца са сваімі таварышамі і гаворыць „Вы там наконт комунізма, як хочаце, а я сцвярджаю, што ў іх не тактыка, а эвалюцыя“. Устралаў гэтай сваёй адкрытай заявай прыносіць нам вялікую карысць. Нам вельмі многа даводзіцца чуць, мне асабліва па пасадзе, салодзенькай комуністычнай хлусні, „комхлусні“ кожны дзень і ташнеханька ад гэтага бывае часамі ўбывае. І вось, замест гэтай „комхлусні“ прыходзіць нумар „Смены Вех“ і гаворыць напярэкі: „У вас гэта зусім не так, гэта вы толькі ўяўляеце (воображаєте), а на самой справе вы скачваецеся ў звычайнае буржуазнае балота, і там будуць комуністычныя сцяжкі целяпаца з усякімі славечкамі“. Гэта вельмі карысна, таму што ў гэтым мы бачым ужо не проста перапеў таго, што мы пастаянна наўкола сябе чуем, а проста класавую праўду класавага ворага... Гэта сапраўды ёсць класавая праўда, груба, адкрыта выказаная класавым ворагам. „Я за падтрымку савецкай улады ў Расіі,—гаворыць Устралаў, хаця ён быў кадэт, буржуа, падтрымліваў інтэрвенцыю,—я за падтрымку савецкай улады, таму што яна стала на дарогу, па якой коціцца к звычайнай буржуазнай уладзе“. (Ленін, т. XXVII, стар. 242-243).

В. І. Ленін, заклікаючы комуністаў прыслухоўвацца да „класавай праўды класавага ворага“, папярэджваў, што такія рэчы, аб якіх гаворыць Устралаў, магчымы, трэба сказаць проста, класавы вораг гаворыць класавую праўду, указваючы на тую

небаспеку, якая перад намі стаіць. Вораг імкнення к таму, каб гэта стала нязвычайным. Зменавехаўцы выражаюць настроі тысяч і дзесяткаў тысяч усякіх буржуаў або савецкіх служачых, удзельнікаў нашай новай эканамічнай палітыкі. Гэта—асноўная і сапраўдная небяспека". (Ленін, там-жа старонка 243)

Мы прывялі гэтую вельмі вытрымку таму, што яна ярка ўказвае на гую небяспеку, якая была перад савецкай уладай, ярка выяўляе настроі, тактыку і імкненні класавых ворага, які пацярпеў паражэнне ў адкрытым бою на франтах грамадзянскай вайны, яго налёзі, якія ён ускладаў на ажыццэнне капіталістычных элементаў. Гэтая вытрымка дапамагае нам зразумець многа і многія літаратурныя факты аднаўленчага перыяду.

Беларускія нацыяналісты, як эмігранты, так і тыя, што засталіся на савецкай зямлі, таксама ўспрынялі ПЭ і так, як і Усцралаў. Будаўніцтва беларускай савецкай сацыялістычнай рэспублікі ў першы перыяд ПЭ і беларускія нацыяналісты ўспрынялі, як будаўніцтва беларускай буржуазнай дзяржавы, як „адраджэнне таго, што калісі было“, на ачышчанай ад рэштак сярэднявечаў глебе.

Разбітыя ў адкрытым бою на франтах грамадзянскай вайны, беларускія нацыяналісты з увядзеннем нова акрыялі надзеямі на перааджэнне большэвізма, пераходзячы к захаваным формам барацьбы. Завуалюючы свой контррэвалюцыйны твар маскай „лаяльнасці“, а некаторыя з іх партбілетамі, яны на розных участках сваёй дзейнасці (НКА, Інбелкульт, выдавецтва, літаратура, НКЗ і інш.) працягваюць накірваць гаспадарчае і культурнае будаўніцтва БССР па капіталістычнаму шляху, умацаваць капіталістычныя элементы, сабраць свае сілы і падрыхтаваць свае кадры.

„Калі нельга правесці сваю праграму „ударам у лоб“, то трэба праводзіць яе стараной. Віжна, каб правільны быў прынцып. Калі прынцып справядлівы, дык рэшта становіцца толькі пытаннем часу, дысцыпліны, тактыкі і натугі змагання“ — так сфармуляваў тактыку нацдэмаў А. Цвікевіч у часопісу „Полымя“. Бокам, а часамі і ўдарам у лоб нацыянал-дэмакраты шырока прапагандуюць праз друк, мастацкую літаратуру, тэатр, школу і г. д. свае ідэі і тактыку, падрыхтоўваюць свае кадры, а праз сваю агентуру ў НКЗ праводзяць палітыку хутарызаванні, палітыку ўзмацнення кулацка-капіталістычных элементаў (прышчэпаўшчына).

Прапаганда ідэй і тактыкі нацыянал-дэмакратызма ідзе разам з іх шпіёнскай, правакацыйнай работай, з падрыхтоўкай дапамогі інтэрвентам, заходня-еўрапейскім імперыялістам.

„Створаная ім яшчэ ў 1921 г. контррэвалюцыйная арганізацыя пад назвай „Саюз адраджэння Беларусі“, рэарганізаваная ў далейшым у „Саюз вызвалення Беларусі“ (СВБ), асноўную стаўку рабіла на інтэрвенцыю, разглядаючы сваю работу ў БССР, як расчышчаючую шлях інтэрвенцыі і яе падрыхтоўваючую“ („Вынікі бліжэйшых задач правядзення лясенскай нацыянальнай палітыкі ў БССР Пастанова аб'яднанага пленума ЦК і ЦКК КП(б)Б).

Ідэі нацыяналізма шырока культываваліся і ў мастацкай літаратуры аднаўленчага перыяду. Асноўнымі носьбітамі іх у мастацкай літаратуры з'яўляліся катры нацыяналістычных пісьмешнікаў былых ішаніаўдаў, а таксама і маладыя парасткі буржуазна-кулацкай літара-

гуры якая узнікла из глебе ўзрослых пры НЭП? кулацка капіталістычных элементаў (Дубоўка, Пушча, Бабарэка і рад іншых).

Ідзі зменавехіст за зійшлі свае яркае адноствананне ў вершах „Беларусь“ (1922 г.) і інш. З Балуты, „Пазвалі вас“ (1922 г.) і „Без назоўнае“ (1924 г.), Купалы і раду твораў іншых пісьмення кау

У перыяд НЭП'а мы наглядзем новае ажыўленне ў творчасці Купалы. Але ў першыя гады НЭП'а паэт яшчэ не хоча мірыцца з фактам існавання пратэтарскай дыктатуры, не хоча зразумець, што беларускія працоўныя масы Савецкай Беларусі звыклі сваю бацькаўшчыну, пазб. відся ад прынетаўшчаў і эксплуатацарау капіталістаў і памешчыкаў, „трутняў“, якія жэрлі чужы мед. Ён жыве яшчэ старымі ідэямі і думкамі. Яго яшчэ захаляе рмантыка мінуўшчыны ў супроцьлегласць сучаснасці. Паэт не хоча прызнаць, што Савецкая Беларусь сапраўды існуе на волі і ён іранізіруе вуснамі „сына“ з верша „Сын і маці“:

„Мамка, мамка, нам сягоння
Гаманілі ў школе
Аб якойсці Беларусі:
Што жыве на волі“.

Сын маткі „ніяк не можа ўцяміць, што ўсё гэта знача“. Матка таксама не можа „утяміць“, што палова Беларусі сапраўды вольная. Яна жыве старымі ўспамінамі аб былой феадальнай Беларусі, аб былой „вялікай нашай славе“.

„Аб вялікай нашай славе
Сведчаць на свет пэлы.—
Як жылі мы, панавалі
У родным краі смела“.

Для маткі, як і для паэта, Беларусь—усё, без таго, да якога-ж класа ён належыць. Зязюлька паэта кукве яшчэ на стары, нацыяналістычны лад. Ён не хоча прызнаць, што „свабодны вечер“ ужо дзьме „над беднай Беларуссю, нэват і у лепшым сваім вершы 19 і г. „На смерць Сымона Булгака“. Пролетарская дыктатура для яго нешта падобнае на той мароз, што „шэпча казкі аб шчасці“.

У 1922 г. паэт выступае з вершам „Пазвалі вас“, да якога дае эпіграф: „Еўрапейскія дзяржавы пастанавілі запрасіць на міжнародную нараду ў Геную, тав. Леніна (з газет 1921 г.). У гэтым вершы паэт ярка выяўляе сваё па сутнасці зменавехаўскае разуменне пролетарскай дыктатуры і свае адносіны да яе. Зварочваючыся да пролетарыята, да большэвіцкай партыі, ён гаворыць:

„Пазвалі вас на пір піроў,
Пазвалі вас за волю стаць
І далі ўладу пугы рвань,
І далі ўладу біць цароў.—
Зрабілі з вас гаспадароў“

Але як-ж! пратэтарыят, паводле ўялення паэта, выкарыстаў гэтае запрашэнне, гэтую ўладу? А вось як:

І вы з рабоў пашлі ў цары...
—О, каб не ў краты толькі з крат?
Паклон адбіў вам азіят,
За ім Еўропы жыхары
Шлі к вам праз морскія віры...“

З чым жа яны ішлі паводле ўялення паэта?

„Але не ваш вітаць шлі сцяг“.

З чым імперыялісты-інтэрвенты, „Еўропы жыхары“ 14 капіталістычных дзяржаў шлі на нас—мы ведаем. Яны шлі не втаць наш шлях, гэта праўда, а для таго, каб задушыць пролетарскую рэвалюцыю, каб надзець ярмо імперыялізма на шыю працоўных мас былой царскай Расіі. Аднак паэт інакш разумее паход імперыялістаў:

„З сваёю воляй шлі на вас.
І не дашлі—зышлі на час
Праз белы й чорны морскі шлях“.

І паэт як бы з жалем канстатуе праўду, гаворачы, што нам не страх.

„Вам не страх, а вам не страх“.

З такім-жа настроем ён гаворыць, што

„Чатыры голы ў крок
Тыярыць вы шлі і кроў лілі
Сваю, чужую па зямлі..
Раслі магілы... Зваў прарок...
Рос вашай моцы блеск і мрок“.

За гэтыя чатыры гады:

„І ўсё вы ўлялі, ўсё як ёсць:
Фабрычны дым, сяўбы загон
І царскі двор, і царскі трон..
Ды стала ўсё вам гэта ў злосць“.

Усё гэта, паводле ўяўлення паэта, стала нам у злосць таму, што нам не хапіла сіл для таго, каб узяцца з руін, каб адбудаваць разбураную вайной гаспадарку.

„Сабою самі сталі з руін
Вам не хапіла смогі, сіл“.

Тым што мы уявілі НЭП, паводле ўяўлення паэта, мы адракліся, адмовіліся ад сваіх сацыялістычных задач і ідэалаў, а спусціліся над зван фраз аб камунізме да капіталізма.

І вось к вам вылез ценз з магіл:
Крывавы грош і „гаспадзін“,
А іх закон адзін, адзін.
З-над ног, з утоптанай нары
Паўзе ўжо збэжчаны паук.
І у сто, і сто кагністых рук
Халіце вас рабы-цары, —
Як бы вы ўжо не ўладары...“

Праўда, гаворыць паэт, вы яшчэ ўладары думкі аб камунізме, але толькі думкі, не больш:

„Вы ўладары... Яшчэ жар івет
Бунтарскіх дум у вас не згас“.

Але ўжо толькі думкі асталіся у вас. Таму:

„Еўропа кліча у госці вас:
Пад рогат Пірравых пабед
Советы кліча на „совет““.

Гэты верш надзвычай характэрны. У ім выказаны думкі, разуменні і настроі не толькі аднаго паэта, а і настроі цэлай групы буржуазнай інтэлігенцыі. Настроі і думкі, выяўленыя ў вершы „Пазвалі вас“, цалкам і поўнасьцю супадаюць з тымі думкамі, якія выказаў Устралаў, якія абназдзейвалі капіталістычныя элементы.

Нельга сказаць, што паэта радавала або асабліва непакоіла небяспека перараджэння савецкай улады. Не яе лес непакоіў яго, а тое, што „рабы“ могуць перарадзіцца ў цара і тады яны будуць нацыянальна прыгнятаць Беларусь, як прыгнятаў яе цар, што зноў будзе панавіць „крыўда“ адвечная“. Пад гэтым кутом гледжання паэт адэньвае ўсе з'явы ў савецкай рэчліскасці ў першыя гады НЭП'а.

Факт існавання Савецкай улады, будаўніцтва сацыялістычнай гаспадаркі і культуры, а таксама некаторы рост на глебе НЭП'а капіталістычных элементаў адэніваюцца паэтам, як і іншымі беларускімі інтэлігентамі з нацыяналістычнымі настроямі, як „адраджэнне“ Беларусі ў духу тых мар., якімі ён і нацыяналістычная інтэлігенцыя былі зхвалены. У 1924 г. ён піша вялікі таор „Безназоўнае“, у якім не без радасці канстатуе, што для Беларусі:

„Масты старыя спалены—
Старыя ланцугі;
Паложаны падваліны
Пад новыя сцягі.
Узводзіцца будыніна
На іншы склад і лад“

Але тут паэт разумее не сацыялістычную будыніну, а іменна будыніну „адраджэння вольнай мужыцкай Беларусі ў тым нацыяналістычным разуменні паэта, Беларусь якая заняла „свой пачэсны пасад між славянамі“. Гэта не Беларусь рабочых і сялян, а Беларусь усіх набіраных у свой родны вулей беларусоў з абсалютным унутраным класавым адзінствам:

„Нібы пчола ў соты з мёдам
Да свайго вулля,
Мы збіраемся да дому,
Як адна сям'я.

Гэтую Беларусь ён малюе ў вобразе абсалютна не адэкватным, а супроцьлеглым рэальнай савецкай сацыялістычнай Беларусі. Ён малюе Беларусь у вобразе жанчыны, якая сядзіць у сваёй хаце ў куце з „чаркай меду ў руцэ“, сама сабе гаспадыня, прыбралася ў беларускую „самабытную“ вопратку:

„На галоўцы вянок
З сініх васілёчкаў,
А чырвоны паясок
Стан абвіў дзявочы“.

Яна, гэтая яго Беларусь, збіраецца быць усім беларусам роднай маткай, нікога не крыўдзіць, а

„Усім дагадзіць
І соллю і хлебам“.

Зразумела, што гэты вобраз Беларусі далёкі ад сапраўднай сутнасці той Беларусі, якую адбудоўвалі рабочыя і сяляне.

„Безназоўнае“ ярка сведчыць, што паэт не зразумеў сацыялістычнага характара пролетарскай рэвалюцыі, што ён успрыняў пролетарскую дыктатуру ў духу зменаўехаўцаў, а з гэтага вынікаюць і яго спробы прымірыць неспрымальнае, прымірыць буржуазна-нацыяналістычны ідэі „адраджэння зма“ з пролетарскай дыктатурай, ці з усім разе прыставаць савецкую форму да буржуазна-дэмакратычнай рэспублікі.

І лісокае сваё неразуменне сутнасці пролетарскай рэвалюцыі паэт выяўляе і ў наступным вершы (1924 год):

„О, такі Я—пролетарі.
 Яшчэ учора раб пакутны—
 Сягоння я зямлі ўладар
 І над царамі цар магутны!
 Мне бацькаўшчынай цэлы свет.
 Ад родных ніў я адварнуўся
 Адно... не збыў яшчэ у нас бел
 Мне сняцца сны аб Беларусі!“

Гэта па меншай меры карыкатура на пролетарскі інтэрнацыяналізм. Паэт не можа зразумець суадносін паміж нацыянальным і інтэрнацыянальным і ён іранізуе па поведзе пролетарскага інтэрнацыяналізма.

Неразуменне пролетарскай дыктытуры, правільней—нацыяналістычна-інтэлігенцкае разуменне яе чыронані нікай праходзіць амаль праз большасць твораў Купалы 1921—28 г.

Выступаючы ў радзе сваіх вершаў супроць расійскага вялікадзяржаўнага шывінізма паэт у той-жа час не хоча адрозніваць расійскага чорнасоценца-вялікадзяржаўніка ад расійскага пролетарыя ад працоўнага. Разам з вялікадзяржаўнікам ён ганьбіць і праклінае ўсе рускае, кідзе цені і на савецкую уладу за тое, што яна заключыла рыжскі мір з белапалякамі.

Нацыяналістычныя элементы ў творчасці Купалы нацдэмаўская крытыка усімі сіламі падтрымлівала. Калі дарэволюцыйныя нацыяналізмакратычныя крытыкі ўсякімі спосабамі змоўчвалі рэволюцыйна-дэмакратычныя элементы ў творчасці Купалы, накіроўвалі яе на апыраванне „душы“ беларуса, на апыраванне яго навакольнай прыроды, шэрай феадальнай мінуўшчыны, у той-жа час перасцярагаючы ад крывіх рэволюцыйных матываў, то паслякастрычніцкая нацдэмаўская крытыка мяняе сваю тактыку. Нацдэмаўскія крытыкі, усе гэтыя Ігнатюскія, Бабарэкі, Чаржынскія, Плотуховічы, Жылуновічы прапунувалі выдаць усю творчасць Купалы за цалкам рэволюцыйную, а паслякастрычніцкую—цалкам за савецкую пролетарскую. Пры гэтым, як правіла, яны сыходзілі не з сапраўды рэволюцыйных элементаў творчасці паэта, а з нацыяналістычных. І гэта зразумела чаму так. Нацыяналіст-дэмакратам патрэбна было рабіць сваю контррэволюцыйную справу, працягваць сваю нацыяналістычную ідэалагічную кантрабанду, атручваюць нацыяналізмам свядомасць мас, а для ўсяго гэтага патрэбна было прытупіць рэволюцыйную пільнасць рабочага класа. І яны выкарыстоўвалі ў сваіх мэтах папулярнае імя і папулярную творчасць Купалы. Ім трэба было выдаць нацыяналістычныя ідэі за сапраўды рэволюцыйныя і яны карысталіся повадам, формай літаратурнай крытыкі. З другога боку ім патрэбна было дэзарыентаваць самога паэта, трымаць яго ў іх палоне, выхоўваць свае маладыя літаратурныя кадры.

Што-ж падкрэслівала як галоўнае, як вялікае нацдэмаўская паслякастрычніцкая крытыка ва ўсёй творчасці Купалы? Ідэалогія адраджэння ёсць галоўнай прыметай не толькі лірыкі, але і ўсяе паэзіі „вучэння“ адказвае М. Гарэцкі. Гэтая ідэалогія адраджэння з’яўляецца „вучэннем“ другога нацдэмаўскага крытыка Жылуновіча не супроць таго, энз ідэалогіі пролетарыята, пролетарская ідэалогія не адмаўляе яе, а наадварот, пролетарыят падводзіць пад яе цвёрды грунт.

І гэты адраджанізм, беларускі нацыянальны рух на ўсіх яго этапах Жылуновіч без усякіх агавораў злічвае з разрад рэволюцыйных ідэй і рэволюцыйнага руху. „Увесь беларускі рух,—гаварыў ён

на акадэмічнай канферэнцыі, укладаўся выключна у рамкі рэволюцыйнасці”.

Калі ідэя адраджэнства рэволюцыйная, калі буржуазны нацыянальны рух рэволюцыйны на усіх этапах, то зусім зразумела, што і творчасць Купалы, у якой адлюстравлена гэты рух і яго адраджэнцкая буржуазна-нацыяналістычная ідэалогія, цалкам рэволюцыйная. Такой яе і лічыць Жылуновіч.

Жылуновіч, як і яго калегі, для доказу свайго тэзіса не спыняецца і перад грубай фальсіфікацыяй фактаў. Памагваючы ўсе свае сілы, ён піша давесці, што нават у часы белалотскай акупацыі ўся беларуская літаратура была на сутнасці антыпольскай, ледзь не рэволюцыйнай і пролетарскай. „Страшэнны ўціск акупацыйнае няволі, — піша ён — яскрава выяўляе ў смутных напевах ад гэтага часу і Янка Купала, і Дзмітрака Быдлу і А. Гаруна і іншых“. Беларудзец Гарун і ён — рэволюцыянер.

Таму не з'яўляецца дзіўным дзікае сцвярджанне Жылуновіча, што „гэтакім чынам, ужо ў пачатку 1922 г. беларуская літаратура становіцца ў цэлку сугучнай эпосе, літаратурай савецкай“. Для Жылуновіча, як і для другіх нацдэмаў, не існавала і не існуе беларуска-буржуазная літаратура (бо адкуль-жа ёй узяцца раз німа беларускай буржуазіі?), а ўся беларуская літаратура — цалкам савецкая, рэволюцыйная. З зменаўехаўскага вершу Купалы „Пазвалі вас“ для Жылуновіча „пыхае полымем уся многахаарбоунасць перамоі Кастрычніка“.

Творы Купалы напісаныя ім у аднаўленчы перыяд, асабліва творы нацыяналістычнага зместу, творы ў якіх адлюстравана зменаўехаўская ідэалогія, нацыяналістычная крытыка абвясціла цалкам і беззавярочна савецкімі, рэволюцыйнымі і нават пролетарскімі. Асабліва шырока прапагандуе нацдэмаўская крытыка твор „Безназоўнае“ у якім Купала адлюстраввае надзеі зменаўехаўцаў і прапус прымірніць нацыяналістскую ідэалогію з пролетарскай дыктатурай, прыстасаваньне савецкую форму для адраджэння „незалежнай буржуазна-дэмакратычнай рэспублікі“.

У „Безназоўным“ — піша правакатар і шпіён Ігнатоўскі „наш народны паэт Янка Купала — адбіў сучасны настрой рабоча сялянскай гушчару Беларусі. Потухозіч спяшаецца яшчэ больш „паглыбіць“ і „паглырыць“ думкі Ігнатоўскага. У „Безназоўным“ ён бачыць, што „тут ужо выразна выступілі магавы пролетарскі паэзі, Янка Купала выяўляецца ў позыі постаці песняра Кастрычніцкай рэволюцыі. Мастацкі пэнсаль яго з захапленнем рысуе шырокі размах пролетарскай рэволюцыі...“

Так сваімі панегірыкамі нацыяналістычным элэмантам купалавага творчасці нацдэмаўская крытыка імкнулася і далейшую яго творчасць накіраваць на апыванне нацыяналістычнай ідэі, на апраўданне і усхваляванне нацыяналістычнай контррэволюцыі. Нацдэмы штучна адрываюць літаратуру, навуку, друк, мастацтва ад актуальных праблем сацыялістычнага будаўніцтва, імкнучыся накіраваць іх на шлях ідэалізацыі беларускага мінулага, на шлях падрыхтоўкі і апраўдання інтэрвенцыі, (з пастановы аб'яднанага пленума ЦК і ЦКК КП(б)Б „Вынікі і задачы правядзення ленинскай нацыянальнай палітыкі ў БССР“).

Усхваляючы нацыяналістычныя элэменты ў творчасці Купалы, нацыяналістычная крытыка старанна замоўчвала сапраўды рэволюцыйныя, прагрэсіўна-дэмакратычныя элэменты ў яго дарэволюцыйнай

творчасці, у паслякастрычніцкай творчасці, тыя вершы, у якіх праяўляюцца тэндэнцыі паэта правілава зразумець савецкую рэчаіснасць апець яе, наблізіцца да пазіцыі сапраўднай савецкай літаратуры.

Творчасць Купалы за аднаўленчы перыяд не вытэрпела толькі твораў варожымі і шкоднымі, твораў нацыяналістычнымі.

Тэндэнцыя набліжэння Купалы да пазіцыі савецкай літаратуры парадзілася не ў апошнія часы аднаўленчага перыяду, а яшчэ ў яго лачатку. Першым праяўленнем гэтай тэндэнцыі пераклад з французскай мовы на беларускую „Мужароб і гімн“ Інтэрнацыянала (1921 г.). Нягледзячы на рід істотных неадпаведнасцяў пераклада, ён усе ж найболей уцалы і пісьменны за ўсе іншыя да гэтага часу пераклады Інтэрнацыянала на беларускую мову. Мы не можам не аднесці к гэтым паэтам факт пераклада Інтэрнацыянала на беларускую мову. У 1921 г. з'яўляецца верш паэта „На смерць Сцяпана Булата“ — адзін з лепшых яго савецкіх вершаў аднаўленчага перыяду. Нягледзячы на нацыянальную абмежаванасць уяўлення паэта аб мэтах барацьбы пролетарыята, з верша дыкце заклік прадаўжаць барацьбу пад сцягам комунізму. У 1923 г. паэт ніша прывітанне IV Усебеларускаму З'езду Саветаў „Ад Менскіх дзяцей“, у якім паэт хаця асабліва падкрэслівае і вылучае ў дэлегатаў і ў дзяцей тое, што

„Беларусы вы без плямаў,
Беларусы мы таксама“.

але тут ужо „беларусы без плямаў“ гэта не наогул беларусы, а „работнікі, сяляне“ — „з беларускіх ніў і хат“. Яны кіруюць „нашым краем“. Паэт ад імя дзяцей заклікае іх забяспечыць волюнасць Беларусі

„Каб нашай Беларусі
Жылося не ў прымусе“,

заклікае пракладаць шлях да шчасця, „аж да сонца“.

Аднак самым выдатным і самым моцным творам Купалы не толькі 1923 г., але ўсяго аднаўленчага перыяду, з'яўляецца верш „Арлянятам“. Гэты верш напісаны паэтам як прывітанне маладой савецкай буні, якая ў выніку рэалізацыі атэаў Кастрычніцкай рэвалюцыі, выскідала на паверхню і выявілася у разгортванні масавага літаратурнага руху, у масавым пыходзе рабоча-сялянскай моладзі у навучальныя установы, як прывітанне маладым паэткам савецкай культуры. Гэтая маладая руць, ачышчавая ад кулацка-нацыяналістычнага смечця з цягам часу пераехала і даля соцыялістычнаму будаўніцтву бунныя каласы паэтаў і пісьменнікаў, спецыялістаў і вучоных.

З такім тэмпераментам, з вяткім нацыянальным уздымам паэт заклікае савецкую моладзь:

„Гэй, узвейце сваім крыллем,
Арляняты, буфна, бурна,
На мінулых дзён магіле,
Над санліваасцю хаўтурна...“

У маланках пяруновых,
З гулікам гоманам грывотаў
Для вякоў дыктуйце новых
Нечувальныя ясныты“.

Паэт, не у прыклад быту сваіх назікайшых вершаў бачыць неча сярэднюю і прэстую сувязь гэтага ўзлету маладых савецкіх грамадзян

з той рэвалюцыйнай барацьбой рабочых і сялян, якая адбывалася на палях Беларусі і дзякуючы якой стаў магчымы іх бурны ўзлёт.

„Вам сярпы і косы ў рукі
Ды мячы, каваны з сталі,
Далі буры завірухі,
Што тут вылі, су лавалі“.

Паэт таксама праудзіва гаворыць, што дзякуючы барацьбе і перамогам савецкай улады „выбыла часіна“ беларускаму народу выйсці на вялікую дарогу, што „без акоў на прыволлі ўжо віхрыцца наша доля“. Ён заклікае моладзь расправіць свае крылі і

„Цень мінуўшчыны праклятай
Дзе бізун гуляў з нагайкай,
Змяшце вы, арляняты,
Сваёй новай сілай, байкай“.

Паэт заклікае шаніць здабытую свабоду і скарыстаць яе для будаўніцтва новага шчаслівага і вольнага жыцця у свабоднай Беларусі. Рэвалюцыйны энтузізм, якім ахоплена рабоча-сялянская моладзь, знаходзіць у гэтым вершы яркае сваё адлюстраванне і ў закліку да моладзі будзіць і клікае на волю „людзей яшчэ скаваных“ уціскам беларускіх акупантаў, не праспаць у пасцелі „воли агняцветнай“, калі зноў надыйдзе цяжкая прыгода ўстаць грознай хваляй у абарону здабытай свабоды. Талант Купалы ў гэтым вершы зноў блішчыць ва ўсёй сваёй красе.

Верш „Арляняты“ цалкам сугучны настроям шырокіх працоўных мас Беларусі, ён у сапраўды мастацкіх вобразах адлюстроўвае іх пачуцці і імкненні.

У 1924 г. паэт піша верш „Дзве сястры“. Гэты верш цалкам уваходзіць у жалезны фонд савецкай літаратуры як і папярэдні („Арлянятам“). Паэт у праўдзіва рэалістычных вобразах малюе мінулае жыццё работніцы і сялянкі, якія жылі „як забытыя ў лесе катіны“ паказвае, што для іх не было „жыватворчых крыніц“, што „яны сохлі і вялі націнай“. Адна з іх—сялянка ад ранняй вясны і да позняй восені „у чыстым полі адна“ губляла свае сілы, а зімой,

„У хаціне курнай
Кужэль прала, славала і ткала“

Другая—фабрычная работніца:

„Сярод гора і мук
З працы гулася ў крук“.

Ёй

„З году ў год
Выядаў як той крот
Дым фабрычны дзявочыя вочы,
А дзявоччу красу,
Нібы тую расу,
Піў цагляны падвал цёмнай ночы“.

Савецкі лад адкрыў шырокія перспектывы перад жанчынай забеспечыў ёй сапраўднае вызваленне. Для работніцы і сялянкі

„Ой, настаў ужо час
Пашукаць іншых крас,
Як дагэтуль вы мелі, сястрыцы!
Голас ваш малады,
Адчураўшысь нуды,
Забураіць хай бунтарскай крыніцай!“

Паэт заклікае работніцу і сялянку кінуць марнець, а ладзіць новую гаспадарку, кінуць сумныя песні, а кідаць у свет новыя казкі і „дум палаючых цвет“.

„Годзе кіснуць, марнець,
Песні смутныя пець,—
Ладзіць новую час гаспадарку!
Казкі новыя ў свет,
Дум палаючых цвет
Кінь, сялянка, з сястрой пролетаркай!“

Паэт бачыць, што няма ўжо памешчыкаў, няма ўжо прыгнятальнікаў сялянства. Там, дзе стаяў панскі двор—там цяпер селянін пануе на савецкай зямлі.

„Дзе стаяў на полі
З бічом прыганяты
І ганяў прынукай
Змучаных аратых,—
Там цяпер без страху
З выглядам малойца
Новы вольны сейбіт
Братаецца з сонцам“. (1926 г.)

Ад канстатацыі гэтых фактаў паэт пераходзіць і да апявання рэвалюцыі, рэвалюцыйнай барацьбы і перамог рабочых і сялян. Вершы „З угодкавых настрояў“ (1927 г.) і „Летапісанне“ (1928 г.) прысвечаны апяванню рэвалюцыі і рэвалюцыйных перамог.

У вершы „Летапісанне“ паэт паказвае, што толькі Кастрычніцкая рэвалюцыя, толькі савецкая ўлада на сапраўднаму вызвалілі нацыянальна прыгнечаныя народы былой царскай Расіі, што толькі савецкі лад узняў Беларусь з руінаў, вывеў яе на шырокі шлях поўнага росквіту гаспадаркі і культуры працоўных мас, забяспечыў поўнае выяўленне ўсіх творчых патэнцый працоўных мас Беларусі ў адпаведных нацыянальных формах. А гэта знімае з „душы“ паэта жах за будучыню, натхняе яго на апяванне рэвалюцыі і савецкага ладу.

„Беларусь, маё сэрца,
Залатая краіна,
Як нявольнік з няволі
Паўстаеш ты з руінаў“.

Савецкі лад раскрывае перад поэтам радасныя перспектывы і ўпэўненасць за будучыню Беларусі—савецкай залатой краіны.

„Ты прывібіш сабою,
Сваім ладам зарнічным.
Беларусь з-пад прыгону,
З-за слупоў пагранічных“.

Паэт верыць, што будучыня Беларусі будзе яшчэ больш прыгажэйшая, што ніхто ўжо не зможа наладжываць пумы на беларускі народ. Беларускія палеткі зарунеюць

„Ручню буйнай, сачыстай,
Людзі працу ўшануюць
Без прыгона урачыста“.

Разам з гэтым нязгасе знікае асідная спадчына эксплуатацыйнага ладу—нацыянальная вяржасць, „нацыянальная сварка“ і паміж людзьмі ўстанаўліваюцца сапраўды брацкія ўзаемаадносіны.

„Нацыянальная сварка
Ужо ў нас месца не знойдзе,—
Чалавек чалавеку
Будзе братам папраўдзе“.

Знікне адвечная супярэчнасць паміж горадам і вёскай, а яе месца займе адназгоднасць.

„А гудкі і жалейкі
Тваіх местаў і сёлаў
Запяюць адназгодна,
Пераможна, вясёла“

У такім выглядзе малюецца паэту будучыня Беларусі, „залатой краіны“, мілай і дарагой сэрцу паэта. Пачуццё нацыянальнасці характэрная для ўсяго шляху паэта, яно не пакідае яго і ў гэты перыяд, але яно паступова зліваецца ў паэта з пачуццём радасці і гордасці за рэспубліку саветаў, з пачуццём савецкай рэспублікі, савецкай бацькаўшчыны. Нацыянальнасць і бацькаўшчына набываюць ужо іншы змест, іншы сэнс у разуменнях паэта. Ён паступова вызваляецца ад нацыяналістычнага разумення бацькаўшчыны і засваівае нашае савецкае яе разуменне.

„На магілах ваякаў,
Што ляглі за саветы,
Ты, Рэспубліка, устала
І ўсяму свеціш свету.“

Ідучы па гэтаму шляху, паэт у паступных сваіх вершах спрабуе паглыбіць свае ўспрыняцце савецкай рэчаіснасці, апяваць дыктатуру працы, апяваць сацыялістычную рэканструкцыю вёскі.

Савецкія вершы Купалы, напісаныя ім у аднаўленчы перыяд і ў часы пераходу да рэканструкцыйнага перыяду: „На смерць Сцяпана Булага“, „Ад Менскіх дзяцей“, „Арлянятам“, „Дзве сястры“, „Дзе стаяў панскі двор“, „З угодкавых настрою“, „Летапісанне“ і рад іншых выдавочна выяўляюць той жыватворчы ўплыў на паэта практыкі сацыялістычнага будаўніцтва, уплыў нашай партыі на лепшую частку беларускай інтэлігенцыі. Гэтыя вершы ярка выяўляюць тэндэнцыю да павароту паэта на пазіцыі падтрымкі платформы савецкай улады, які адбыўся ў перыяд сацыялістычнай рэканструкцыі. Тэндэнцыя гэтая ідзе як мы бачылі праз канстатацыю перамогі рабочых і сялян Беларусі, праз асваенне савецкай тэмамы, праз паступовае вызваленне ад нацыяналістычнага разумення бацькаўшчыны і засваенне савецкага разумення. Гэтая тэндэнцыя ідзе праз апяванне рэвалюцыі: яе перамогі, праз спробы заглянуць у будучыню Беларусі, якую ён бачыць ужо не ў абстракцыі, а ў канкрэтных вобразах,—ён бачыць Беларусь сацыялістычную, без уціску, без нацыянальнай сваркі, без супярэчнасцей паміж горадам і вёскай і г. д.

Праўда, трэба адзначыць, што ва ўсіх пералічаных вышэй творах паэт яшчэ выяўляе неглыбокае сваё разуменне сутнасці савецкага ладу, сацыялістычнага зместу новага будаўніцтва; ён яшчэ не прасякнуў думкамі і пачуццямі будаўнікоў сацыялізма, яшчэ не перамог раду сваіх старых, што ішлі ад нацыяналізма, ідэй і разуменняў. У многіх гэтых вершах талент паэта прымае сябе няпоўнасна, абмежавана, а часамі і бледна. Нацыяналістычны цяжар, ад якога яшчэ паэт не вызваліўся—як гэта мы бачылі на радзе вершаў 1921—1926 г.,—яшчэ душыць талент паэта, ідэй нацыяналізма скоўваюць яго, не даюць яму магчымасці разгарнуць ва ўсёй сваёй велічы сіле і красе.

VI

У эпоху сацыялістычнай рэканструкцыі творчасць Купалы можна ўмоўна падзяліць на два перыяды. Першы—афармленне і завяршэнне той тэндэнцыі, якая выяўлялася у творах аднаўленчага перыяду і пры-

выта да рашучага паварота на пазіцыю падтрымання платформы савецкай улады і ідугі—гэта творчасць на аснове платформы савецкай улады.

Перыяд соцыялістычнай рэканструкцыі азначаваўся нябачанымі у гісторыі перамогамі соцыялізма на ўсіх участках. Разгорнутае ажыццяўленне нашай партыяй палітыкі індустрыялізацыі краіны забяспечыла „уздым цяжкай індустрыі, рэзортванне вытворчасці сродкаў вытворчасці“, стварэнне ўласнай базы для завяршэння рэканструкцыі ўсёй народнай гаспадаркі. У сельскай гаспадарцы „адбудоўся карэнны пералом, які выразіўся у канізковым павароце к соцыялізму бядняцка-серадняцкіх мас вёскі“. Ужо за часы першай пяцігодкі „пануючае становішча ў сельскай гаспадарцы занялі соцыялістычныя формы (калгасы і саўгасы). Савецкі саюз з краёў дробната і драбнейшага земляробства ператварыўся ў краіну самага буйнога ў свеце земляробства на аснове калектывізацыі, разгортвання саўгасаў і шырокага прымянення машынай тэхнікі. Гэта перамога соцыялізма, рашаючая самую важную і самую трудную задачу пралетарскай рэвалюцыі, мае сусветна-гістарычнае значэнне“ (гл. рэзалюцыі XVII партканферэнцыі). На аснове суцэльнай калектывізацыі „адпалітыкі абмежавання эксплуатацый тэндэнцый кулацтва мы перайшлі да палітыкі ліквідацыі кулацтва, як класа“ (Сталін).

Перамогі соцыялізма за часы першай пяцігодкі канчаткова падарвалі карэнні капіталізма ў вёсцы, „прадрашылі поўную ліквідацыю капіталістычных элементаў і поўнае знічэнне класаў“. Фундамент соцыялістычнай эканомікі пабудаваны, пытанне „хто каго?“ канчаткова і беспаваротна вырашана супроць капіталізма на карысць соцыялізма і ў горадзе і ў вёсцы.

Усе гэтыя перамогі з'яўляюцца „рэзультатам вялізнага росту актыўнасці шырачэнных мас рабочага класа і працоўных сялян, рэзультатам агітацыйнага ўздзеяння соцыялістычнага саборніцтва і ударніцтва ўрэшце рэзультатам ленинскай палітыкі нашай партыі, паслядоўна праводзіўшай разгорнутае па ўсёму фронту наступленне на капіталістычныя элементы“ (з рэзалюцыі XVII партканферэнцыі).

Гэтыя перамогі забяспечаны дзякуючы незымнымай барацьбе нашай партыі з контррэвалюцыйным трацкізмам і яго буржуазнымі пераўвасабоджэннямі „тэорыямі“, у барацьбе супроць правага апартагізма, „левых“ загібаў, нэцыяналізму і партугізма і ўсіх і ўсякіх ухыленняў ад генеральнай лініі партыі.

Як пераход рэканструкцыйнага перыяду, так і ўсе перамогі рабочага класа і працоўных сялян адбываліся па ўмовах жорсткай абвостранай класовай барацьбы. Капіталістычныя элементы, узяўшы раней спадзяванне на перараджэнне савецкай улады на аснове НЭПа, цяпер разбітыя па ўсёму фронту, шалена супрацьдзейнічаюць пераможнаму ходу соцыялістычнага будаўніцтва, у розных формах і рознымі метадамі вядуць барацьбу супроць рабочага класа і яго партыі, спадзяюцца на інтэрвенцыю, вядуць падрыўную работу ўнутры краіны.

У барацьбе супроць капіталістычных элементаў, супроць перацвітага адрыва буржуазнай контррэвалюцыі трацкізма, супроць правага апартагістаў—агентуры кулацтва, супроць нэцыяналізму і партугістаў і г. д. наша партыя, партыя Леніна Сталіна забяспечыла немагчымае ўступленне краіны Саветаў у перыяд соцыялізма, у разгорнутае соцыялістычнае будаўніцтва. Яна забяспечыла на аснове ленинска-сталінскай нацыянальна-палітыкі магутны рост няздольных рэспуб-

лік, у прыватнасці і БССР. Беларусь у мінулым калонія царскай імперыі, краіна эканамічна і культурна адсталая — ператварэнца ў індустрыяльна-каліасную, сацыялістычную рэспубліку, з буйным росквітам беларускай савецкай культуры на ўсіх участках. Вырасла і умацавалася ў барадзьбе з нацыяналізмам і дэмакратызмам пролетарская літаратура БССР, сярод сумленнай часткі літаратурнай беларускай інтэлігенцыі, як і сярод інтэлігенцыі другіх прафесій яна вызначылася адзнакай пералому. Пад кіраўніцтвам нашай партыі гэтая частка літаратурнай інтэлігенцыі пачала смялей і больш упэўнена асваваць савецкую тэматыку, пазбаўляцца ад дробна-буржуазнага цяжару. Гэтаму яшчэ больш спрыяў разгром савецкай уладай контррэвалюцыйных нацыяналістычных арганізацый, якія асабліва шкодную і атрутную работу праводзілі ў асяроддзі літаратурнай інтэлігенцыі.

У абстаноўцы рэканструкцыйнага перыяду ў творчасці раду старых былых нашанікаў (Бядуля, Купала, Колас) яна вызначаюцца адзнакай пералому, адзнакай адыходу ад сваіх старых палітычных і творчых пазіцый.

Янка Купала, як ужо гаварылася, замацоўвае выяўленую ў радзе яго твораў, напісаных у аднаўленчы перыяд, тэндэнцыю набліжэння да пазіцый савецкай літаратуры новымі творамі „Дыктатура працы“, „Зыходзіш вёска з яснай явы“, „А ў Вісла плавае талелец“ і радам іншых.

Паэт сваім вершам „Дыктатура працы“ (1929 г.) спявае гімн працы, якая зруйнае „культуру хамства і далара“, ва ўсім свеце, якая

„Свет рабаўласнікаў і турмаў,
Свет богахвальства, спекуляцый.“
„Насельніках зямлі вячэстай,
Што звыкліся ў крыві купацца“, —

падпаліць і знішчыць „маланкай дызеляў віхурнай“, „сярпом і молатам агністым“. Паэт спявае гімн дыктатуры працы за тое, што яна рукой жалезнай, нетворчай напіша:

„Закон і права ў долі роўнай.
Для ўсіх народаў, для ўсіх нацый“,
І збудуе:
Жыццё без цемры і цярдзення,
А ў ясным сонцы, як у байцы,
Для ўсіх вякоў і пакаленняў“

Вялікі паварот мільёнаў бядняцка-серадняцкіх мас вёскі на шлях калектыўнай гаспадаркі ўздзеянчае на поэта, знаходзячы ў яго творчасці свой водгук. Вершам „Зыходзіш вёска з яснай явы“ (1929 г.) паэт вызначыў свае адносіны да сацыялістычнай рэканструкцыі вёскі да новых шляхоў працоўнага сялянства, прыняў і барацьбу якой паэт апыаваў і аплакваў у лепшых сваіх дарэволюцыйных дэмакратычных творах.

Калі ў ранейшай творчасці паэта вёска з яе дробнай уласнасцю, з яе дасунамі і русалкамі, з яе гаротнымі сьнегамі жалей і забібо-намі, яе палі з межамі і сівымі кур'анамі агляваліся ў цэптых пры-чых песнях, то ў новым вершы паэт інакш глядзіць на вёску, інакш ставіцца да цэлага раду з'яў.

У вершы „Зыходзіш, вёска, з яснай явы“ паэт ужо інакш імкнецца глядзець на мінулае вёскі. Яно яму здаецца ўжо „маркотным, нежа-

даным" сном. У інакшых вобразах і з другім адцэннем фарбаў паэт гаворыць аб курганах, лясунах і русалках, аб звычайх вяскован прас-таты і іншых атрыбутах яе адсталасці і дзікасці.

Народ, скінуты кайтаны, імкнецца к новаму жыццю, к жыццю сацыялістычнаму, „Да новай долі, новай славы“. Людзі ўжо выйдзе-ць у поле з іншымі думкамі і з іншымі прыладамі. Трактар, электрыка, аўто, жалезная прасніца, радыё. — вось што ідзе на змену с. хі, лучыны і смаляка, на змену „грухлявых калес“, дзявочай прасніцы, вясковых забабон і дзікасці.

„А сейбіт твой, дасюль самотны,
Абцёршы сонцам воблік потны,
Пад крыж не пойдзе енчыць квола“.

Не судзе больш эсплазтатарау, „смактаць не будзе вызьск груз.“, не будзе жабрацтва.

„З жабрацкай торбай твой латомак
Не пойдзе на сбірным шляху
Шукаць прытулку, як бяздомак
Жудкі гісторыі абломак
Пад сказ дзён бурных згібне прахам“

Людзі будуць ладзіць новы лад, новы звычай, яны ўжо ідуць:

„Скінуўшы канданы,
Да лепшай долі, лепшай славы“.

Так паэт успрыняў паварот мільёнаў бядняцка-серадняцкіх мас на шлях калектыўнай гаспадаркі.

Ранучы і, трэба лічыць, канчатковы паварот Купалы на пазіцыю падтрымкі платформы савецкай улады, на пазіцыю савецкай літаратуры выявіўся у пазнейшых яго творах, такіх творах як „А ў Вісла плавае тапелец“ і асабліва ў паэме „Над ракою Арэсай“, і замацаваны радам такіх твораў, як „Барысаў“, „Трэба нам песен“, „На смерць тав. Кірава“ і іншых.

„Мы ведаем Янку Купалу і Коласа, як людзей, якія мелі ў міну-лым сурэзныя нацдэмаўскія памылкі. З пункту гледжання мастацтва ў Беларусі — гэта буйныя імёны, якія палітычна хісталіся ў мінулым. Цяпер становіцца змянілася. Пад уплывам перамог сацыялістычнага будаўніцтва, дасягнутых рабочым класам і працоўнымі Савецкай Бе-ларусі, пры вялізнай дапамозе Савецкага Саюза, хістаўшаяся частка пісьменнікаў Беларусі, пад кіраўніцтвам камуністычнай партыі, шчыра і моцна ўключылася ў агульную справу сацыялістычнага будаўніцтва“ (Н. Ф. Гікала).

Як вядома, гэты паварот Купалы, уключэнне яго „у агульную справу сацыялістычнага будаўніцтва не па духу прышліся нацыянал-дэмакратычнаму атрэп'ю тыпу Сідэрэнкі і інш. У сваіх рэваншысцкіх нацыянал-дэмакратычных выказках у 1932 г. гэтае атрэп'е яшчэ раз перабавала збіць Купалу з тых правільных савецкіх пазіцый, на якія ён становіўся і зараз замацаваўся.

Аднак усе гэтыя намаганні нацыянал-дэмакратычных элементаў не атрымалі зместу без поспеху. Яны былі нашчэнт разбіты нашай літаратурнай фронтнай арганізацыяй ад нацыянал-стычных элементаў. Купала пастаянна быў у ЦК ВКП(б) аб перабудове літаратуры мастацкіх арганізацый, больш перца і ўвучена замацаваўся на пазіцыях савецкага пісьменніка. Для усіх нас цяпер ясна, што без карэннай перабудовы нашых літаратурных арганізацый, на аснове разнапланнага ЦК ВКП(б), без ачыстка літаратурнага фронту ад нацыяналі-

тычных элементаў якія прыкрывалі свае ідэйнае і творчае збоства, сваю контррэвалюцыйную работу фальшыва-нацыянальным сцягам, — літаратура савецкай Беларусі не мела б тых поспеху, з якімі яна прыйшла на ўсесяюзны з'езд савецкіх пісьменнікаў" (Гікала). На ўсесяюзны з'езд савецкай літаратура Беларусі прыйшла з новымі творами Купалы.

Паэма „Над ракою Арэсай“ у поўным сэнсе гэтага слова з'яўляецца этапным і ў той-жа час лепшым (побач з вершам „Арлянытам“) творам за увесь паслякастрычніцкі час творчасці Купалы. У гэтай паэме, як і ў найменшых вершах, вычавочна сапраўдная і глыбокая ідэя і творчая перабудова паэта, перабудова не толькі тэматычная (што не была неаддзяляльна) але і па сугласці, па ліні светлагляда, па ліні творчага метада, па ліні вобразнай сістэмы, па ліні лексікі, эміцыі і г. д.

Аб недахопах паэмы „Над ракою Арэсай“ у нашай крытычнай літаратуры ўжо досыць п'салася. П'салася аб тым, што Купале яшчэ не стае ўсебаковага і глыбокага падыходу да з'яў соцыялістычнай рэчаіснасці, што недастаткова адлюстраваны размах соцыялістычнага будаўніцтва, гаварылася пра адсутнасць паказу арганічнага сувязі ўчастка яго паказу з усёй сістэмай соцыялістычнага будаўніцтва і г. д. рад іншых недахопаў і хібаў паэмы.*)

І ўсё ж не глядзячы ні гэтых х бы і недахопы паэма з'яўляецца буйнейшым здабыткам нашай савецкай літаратуры.

Асабліва важным у паэме з'яўляецца тое, што паэт рашуча па-рызе са старымі ідэямі свай ранейшай творчасці, з пэўнай сістэмай вобразаў, уласцівых для яго ранейшай творчасці. Абстрактная ідэя банькаўшчыны ўступіла свае месца рэальным і канкрэтным ідэям соцыялістычнай банькаўшчыны, гэтыя ідэі ў сваю чаргу ўцеляліся ў канкрэтных вобразах новых людзей, будаўнікоў соцыялізма, у вобразы іх спраў і перамождзю. Канкрэтнасць вобразаў абумовіла і канкрэтнасць палітычнай мовы.

Паэт не толькі парывае са старымі ідэямі і многімі вобразами свай ранейшай творчасці, але і развенчвае нацыяналістычную рамантыку Палесся, зводзіць яе з п'едэсталу велічча і славы. У рэалістычных вобразах паказвае паэт жыццезую праўду мінулага. Не было ў сапраўднасці такога Палесся, якім яго выглядае з твораў нацыяналістычных пісьменнікаў. Было Палессе дзікасці і багны, людскіх пакут і энкзў, цемры і змаганьняў кулацкай і сярэдняквой эксплаатацыі. Такім яго і паказвае Купала ў свай паэме. Трапнымі і выразнымі вобразами паэт стварае жудасны малюнак мінулага, жабрацкага жыцця, палешукоў сярод балот—багнішчаў, малюнак знешніх абставін гэтага жыцця.

Ідзе чалавек там—
Засмокча смугою,
Са стогамам і крэкам
Загіне з душою.
„Жывуць людзі ў хатах,
Плятуць сабе лапці
Каб з торбай у латах
Пайці жабраваці“.

* Гл. Д. Ю. Кошк--- „Беларуская савецкая літаратура на ўздыме“, Менск, 1934 г.

Не гэтае мінулае вабіць да сябе паэта, не яму ён пне сваю песню, а яго вабіць новае сацыялістычнае Палесся, яго вабіць героіка перамогі, новыя людзі—героі перамог.

Шмат вадзіць казак
І легенд, і песен
Далёка пра Сталю,
Пра сваё Палесся
А не чуў я песні
Про жыццё кумын,
Стых кумунараў
З сваёй справы думных*.

Слаўныя кумунары і кумунаркі, што аддана

У глухое далі
Ды хцяго Саюзу
Славы прыбаўлялі*.

іх гераічная барацьба за сацыялістычную рэканструкцыю Палесся, за „скарбы балотнай пустыні“, вынікі гэтай барацьбы, вось аб'ект песні нашага паэта.

Героі перамог у барацьбе „за скарбы балотных пустынь“ гэта дэмабілізаваныя чырвонаармійскія беларусы і ўкраінцы. Яны са слаўных і іншых дывізіяў: Сібірскай, Французскай, Чангарскай. Гэта „партызныя і чэкарысткі большэвікі“ „ахвочыя і маладыя“, верныя сыны сацыялістычнай бацькаўшчыны.

„Не страшны смелым ім былі
Спякота халады,
Асенняя слата, імжа,
Снягі, марозы, ляды*.

Смеласць і рашучасць, гераізм на фронце працы, ўменне даводзіць да канца распачатую справу паэт падкрэслівае ў сваіх героях, знаходзіць моцныя і цёплыя словы для яе адлюстравання.

„Балота, забалаць балот,
Як там не называй,
Але ступіў тут большэвік
Ён зменіць гэты край*.

Вобразам большэвікоў паэт супроцьстаўляе вобразы дэзертыраў з працоўнага фронту, вобразы „ляццроў чангарцаў“, якія не захачелі капаць зыбкі торф, асушваць багіны палескіх балот. Іншымі словамі паэт іх характарызуе чымся адданымі і смелымі кумунараў барацьбітоў і пераможцаў, ганебнымі словамі, эпітэтамі і параўнаннямі.

„З васьмі чангарцаў ляццроў
Няўдалых выйшла змагароў:
Яшчэ нявольніцкіх старых
Не пазбыліся ланцугоў.
Комуна ім была не ўцяю
Трымаліся, як дзікуны;
Палатку й то асобна там
Сабе паставілі яны*.

Гэтыя людзі, якія не разбывіліся яшчэ старых, нявольніцкіх лядоў на праду, якія ставілі свае эгаістычныя інтарэсы вышэй інтарэсаў сацыялістычнага будаўніцтва—выклікаюць да сябе ў сапраўдных барацьбітоў, у тых, хто

„Рыюць людзі топкі торф
У вадзе па пахі,
А у жылах бурліць кроў.
Багна ім не ў страх!*

пагарду, як да здраднікаў, як да трусоў. Паэт яўна становіцца на бок комунараў, якія ачышчаюцца ад гэтага шлаку, ад наноснага і шкоднага пылу.

✓ „Няхай пустое лепей клень,
Чымсь заводзіць у ёй пыл“.

Такімі словамі сялянскай мудрасці паэт адлюстроўвае настрой комунараў у адносіне да дэзертыраў.

Мужнасць і гераізм людзей, якія раскавалі балоты з пуг, апяваюцца паэтам у аргалічнай сувязі з атэваннем пафаса свабоднай калектыўнай працы. Свабодная і „без трыюу прыгонных“ калектыўная праца свабодных людзей захапляе і дзіўнае паэта нотамі высокай патэтыкі.

„Раскаваў балота з пуг
З дрыгвы непраходнай
Гераічны вольны люд
Працаю свабоднай“
„Кіпіць работа, як нідзе,
Гарыць ажно яна ў руках,
Што знача праца ў грамадзе
Які палет, які размах!“

Гэты палёт і размах калектыўнай працы, вынікі яе,—паэт са штырасцю і з задушэўным дрызмам апявае і славць у сваёй паэме.

Мужнасцю і бадзёрасцю вее не толькі ад апісання патэгаў і размаху калектыўнай працы, але і ад сцэны пахавання колунара Баўсенка. Апісанне нечаканай смерці большэвіка на баявым пасту і яго пахавання падана паэтам у нідзвычай цэлых жыццясцвярджаючых танах. Шчырай любою да героя соцыялістычнай рэканструкцыі Палесса дыхае з гэтых радкоў паэмы.

У калектыўнай працы і гераізме савецкіх людзей паэт убачыў многа новага, што дагэтуль не заўважаў. Але-ж ён не ўбачыў прыганяных, не убачыў начальства, што прынукае да працы, не убачыў ён там людзей смутных

„І не чуў у комуне
Скрытых уздыханняў,
Лаянак і сварак
Горкіх нараканняў“,

не ўбачыў і не чуў там таго, што, плявузгаючы на соцыялістычнае будаўніцтва, імкнуліся „бачыць“ і „чуць“ кулацкія, нацыянал-дэмакратычныя прахвосты. Затое паэт убачыў

„Наогул там ценей меней,
Болей кветак, сонца“.

Ён убачыў радасць і шчыслівыя перспектывы, якіх пазбаўлены былі аб'екты яго дарэволюцыйных песен.

„Колькі радасці той
Трэба толькі ведаць!“

Гэтэй сваёй паэмай Янка Купала моцна звязвае сябе з калгаснак зямлёй, з героямі соцыялістычнага будаўніцтва, не толькі розумам, але і эмацыянальна, арганічна; эмоцыі паэта арганічна зліваюцца з імкненнямі і пачуццямі будаўнікоў сацыялізма. І гэтае зліццё зыходзіць сваё выяўленне не толькі ва ўсведамленні велічы і значэння соцыялістычнага будаўніцтва, але і ў любоўнай абмацэўцы вобраза Мадзіна і вобразу новых людзей, у цёплым лірычным апісанні сілы

смерці і пахавання комунара Барысенка, у ганебнай характарыстыцы дэзертыраў і г. д.

Тэкстыка, сістэма тронаў ярка падкрэслваюць новы склад і напрамак думак і эмоцый паэта.

„А па рэчцы па Арэсе
Бегас „маторка“.
Стары човен, як карыта,
Пазірае горка
Дажывае свайго веку
На яве ўжо новай,
Бо ўжо човен у Палессе
Ўрэзаўся сталевым.
Новы човен сілы повен,
Гордасцю лялее...
Паланесці...
„Новы дзелян“.

Такія рэчкі, такая лірычная паэзія і узвышаная гордасць у такім нова а, транні і паўдунанні і эпітэты, якія падкрэслваюць сцісласць і асуджанасць старога, зеляні мужнасць новага — з'яўляюцца не выключэннем, а харак эрнай рысай паэмы. Нема у паэме жалю паэта да старога, старога, асуджанага на дачыбель, не выклікае у паэта больш засмучання і элегічнай мінорнасці тону.

У паэме „Над ракою Арэсай“ талент паэта зноў выявіўся ва ўсёй сваёй велічы і мужнасці, зраб у новы і значны крок у сваім развіцці. Адною з самых прыметных рыс паэмы з'яўляецца адсутнасць рытарычнай балбату аб сацыялістычным будаўніцтве, уласцівай не адзінкавым чынам вершаванай публіцыстыцы. Праўду сацыялістычнай рэчаіснасці паэт здолеў паказаць у высока мастацкіх вобразах. Здолеў знайсці новыя мастацкія сродкі для адлюстравання палёту і размаху, радасці і гераізма калектыўнай працы, некаторых новых якасцей савецкіх людзей.

Рэалізм, праўдзівасць, свежасць і жывасць паказу практыкі сацыялістычнага будаўніцтва, канкрэтнага яго ўчастку, — вось што асабліва выгадна адрознівае паэму Купалы ад некаторых „актуальных“ вершаў і паэм. Ідэйная насычанасць і арыгінальнасць вобразаў — характэрны для паэмы. Усяго гэтага паэт дасягае таленавітым спалучэннем розных (яго творчасці ўласцівых) паэтычных ведаў і прыёмаў. Яго паэму нельга аднесці цалкам ні да аднаго з паэтычных відаў, калі кіравацца канонамі старой і метафізічнай паэтыкі.

Гераічная патэтыка, эпічны сказ, бадзёрая песня, лірыка і мяккая іронія ў паэме змяняюць адна другую, перакрываюцца паміж сабою, лапаўняюць адно другое. Эпіка і лірыка ў паэме Купалы не супроцьстаўлены адна другой, а арганічна прасякаюць адна другую, адна пераходзіць у другую. Яго эпіка лірычная, а лірыка эпічная. Размерная і рытмічная рознастайнасць, дасканаласць інструментарыя верша ўсё гэта як нельга лепш выяўляе і адцяняе рознастайнасць і багацце практыкі сацыялістычнага будаўніцтва, шматкаляровасць шчаслівага і радаснага жыцця яго герояў. Жывасць, прастата і у той жа час маляўнічасць мовы, умелы і арганічна статуцаць сваю высокаўльтэрную літаратурную мову з жывой мовай сваіх герояў яшчэ больш прыдуюць сагасця і бліск паэтычнай фірмы паэмы.

1933 год у творчасці Купалы атначыўся творам „Над ракою Арэсай“, які сьведчыць аб сапраўднай пэўна творчай яго пер будзе. Заманаванне гэта перабудова адбывалася і ў вершах наступных 1934-35 г. Заманаванне Купалы на гэтых савецкай літаратуры

адбываецца разам з павышэннем якасці яго творчасці, з пашырэннем яе тэматычнага дыяпазона, з паглыбленнем і бытнай насычанасцю адлюстравання рэчаіснасці соцыялістычнай бацькаўшчыны.

Соцыялістычная бацькаўшчына, перамога яе народа, гераізм бесстрашных і слаўных яе сыноў і дачок—вось аб'ект яго новых песен. Поўным і магутным голасам, як і належыць паэту соцыялістычнага народа, гучаць яго творы аб справах і людзях нашай радзімы. „Трэба нам песен“ гаворыць паэт у сваім звароце да першага з'езда саюза савецкіх пісьменнікаў. Але трэба нам песен не на стары лад і напеў, што пеклі „спявала нам царская доля“, тады, калі працоўныя масы знаходзіліся пад уд скам і прыгнетам царызма, памешчыкаў, капіталастаў, чыноўнікаў, пагоў, кулакоў, калі па іх спінах свісталі жандармскія нагайкі. Не песен смутку і жалю, плачу і скаргі.

„А песен ясных, як сонца, як воля
Усёй неабсяжнай краіны Савецкай
Песні што птушкай ляцелі-б над палем
І шчасце тварылі ад летаў да зімаў
Трэба нам песен, як гром пярэновы,
Бурных, як тыя паводкі ў прадвесні
Што, скінуўшы зімняга лёду аковы,
Бягуць пераможна. Такой трэба песні,
Каб рэхі нясліся па свету-абшарах,
І слава грывела прастораў безмежных
І распаляла паўстанняў пажары
У нашых скаваных братоў з-рубежных“.
...Складзі эпапею павінны такую,
Якую чэлюскінцы далі для свету
І одамі ўславіць наўнасіць живую
Бессмертных герояў Саюзу Саветаў“.

Нам трэба песен, якія-б па якасці сваёй адпавядалі велічы соцыялістычных гігантаў, якія-б былі вартыя тым тонам

„Што песням дае кампазітар,
Сталін магутны і наша партыя“.

Такіх

„Трэба нам песен, каб сэрцы і думы
Магнітагорскай пылалі-б веліччу
І Днепрабудаўскім лашчылі шумам,
Каналам Беламорскім плылі ў бесканечча“.

Вось такі погляд паэта на песні соцыялістычнай радзімы, такія яго патрабаванні. І гэтыя патрабаванні гэта голас усёй краіны, голас народа, які будзе шчаслівым і ратніце соцыялістычнае жаданне.

У Вялікі верш „Барысаў“ (1934 г.) гаворыць аб новым кроку паэта ў справе асваення і адлюстравання соцыялістычнага будаўніцтва. Новым для гэтага верша ў першую чаргу з'яўляецца пашырэнне тэматычнага кола яго паэзіі, асвятленне новай для яго творчасці гарадской рэчаіснасці, індустрыяльнай тэматыкі. Ранейшае уяўленне паэта аб бацькаўшчыне, як суцэльна-вяскован сялянскай—рашчыца, адыходзіць у мінулае, уступае месца правільнаму савецкаму яе разуменню.

Калі ў вершы „Летапіснае“ (1928 г.) паэт славіў бацькаўшчыну рэспубліку Саветаў, якая ўстае з руінаў, усё яшчэ ў недастаткова канкрэтных вобразах, то ўжо ў яго творах апошніх год соцыялістычнай бацькаўшчына набывае зусім канкрэтны характар. Бацькаўшчына, уцеляючыся ў канкрэтныя вобразы калгасаў, комун. саюзаў, фабрык і заводаў, вобразы ударнікаў „народу рабочага“, комунараў, чырвонаармейцаў, герояў Саюза і г. д.

„Рукой большэвіцкай
Паўстае гігантам“.

Фабрык і заводаў, калгасаў і соўгасаў—уся соцыялістычная Беларусь.

„Паўстае з руінаў
Кветкаю ружовай,
Фабрыкі, заводы,
Заводзіць на нова.
Коміны пад неба
Задымелі дымам,
Гуды загудзелі
Над усёй радзімай“.

Калгасны лад вескі, індустрыяльныя гіганты напаўняюць паэту гордасцю за сваю бацькаўшчыну—за яе рабочы народ, ударнікаў, адданных сыноў радзімы.

Паэт бачыць у „рабочым народзе“ краіны Саветаў новыя якасці, не ўласцівыя рабочаму народу капіталістычных краін.

„Народ рабочы
Гэткі маладзёцкі!
Такі знойдзеш толькі
У Саюзе савецкім“.

І калі у паэме „Над ракою Арасай“ паэт адлюстравіў характэрныя рысы новых савецкіх людзей: бесстрашнасць, тэрор і напорлівасць, то ў новым творы „Барысаў“ паэт бачыць і адлюстроўвае і іншыя уласцівыя толькі савецкім людзям якасці. Адданаць краіне Саветам, гордзіцца сваёй сілай і ўлліццям, унеўненасць у будучыне,—вось новыя рысы, якія неўласцівы людзям гніючага капіталізма.

„Горды сваёй сілай
Уладай сваёй горды,
Пры станку стаіць ён
Непахісна, цвёрда.“

Гэтая гордасць і ботшэвіцкая цвёрдасць караняцца ў тым, што кожны чэсны і адданы сын савецкай краіны

„Сёння багачце
Для краіны множыць“.

Будзе радзімае і шчаслівае жыццё яе людзям, ліквідую рэшткі снадчыны праклятай мінулага, вырашае задачы сусветна гістарычнага значэння.

Незавісцю дыхаюць радкі верша, адрасаваныя нямецкім акупантам „бэткім гітляравым продкам“ і „найяснейшым панам“ і генералам польскай Польшчы. Незавісцю і грозным папярэджаннем „найвялікшым панам“, кітам і пагромшчыкам, „цывілізаваным“ гунам і інквізітарам гучаць радкі

„Найяснейшы пане.
Ужо твой бот жандармскі
Болей тут не стане.
Ужо табе не бачыць
Вісельняў, пагромлю.
Што тварыў ты, пане,
Ад польскай кароны.
Моцная ўжо зброя
У вольных пролетараў,
І на твою кару
Устануць грозныя карай“.

Пры разглядзе наэмы „Над ракою Арэсай“, нам даводзілася ўжо заўважыць, што асваенне паэтам савецкай соцыялістычнай тэматыкі, апыянне новых людзей і іх перамож ідзе разам з раззеньчваннем нацыяналістычнай рамантызацыі паэскага пейзажа, і нацыяналістычнага ўяўлення аб Палессі. У вершы „Барысаў“ паэт не менш рашуча распраўляецца і з рамантызацыяй мінулай гісторыі.

Мінуўшына ўўляецца паэту ўжо без рамантычных фарбаў нацыяналістычнай рамантыкі, а у рэалістычных, гістарычна праўдзівых вобразах.

Не „з павяўшай славы быўшых дзён“ паэт складае песні і гераічныя скізы, а з гістарычных дзён барацьбы і будаўніцтва з расквітаючай славы сёнешніх і будучых дзён, не аб старых замчышчах і пяходах князеў апавядае яго скізы і пье песня, а аб індустрыяльных гігантах, гудках і калгасах соцыялістычнай радзімы, аб гераічных пяходах Чырвонай арміі, а дваіх пераможцах Арктыкі, бесстрашных узв'язках гордых сокалаў Савецкай краіны; не аб „згінутай долі“ яго песні, а аб набытай у крывавай барацьбе волі і долі, шчаслівым і радасным жыцці народа соцыялістычнай бацькаўшчыны.

Новую соцыялістычную радзіму, набытую рабочымі і сялянамі ў крывавай барацьбе, у пераможным будаўніцтве, паэт заклікае ахоўваць і абараняць, заклікае народ яе к пільнасці.

„Не паддайся снам спакойным
Пад шчаслівым небам:
Хітры вораг за мяжою
Набівае стрэльбы“.

Аднак не толькі за мяжою вораг „набівае стрэльбы“, яшчэ не знішчаны канчаткова рэшткі капіталістычных элементаў і ўнутры краіны. Згубіўшы ўсякія надзеі на свю рэстаўрацыю, капіталістычныя элементы, рознае атрэп'е эксплаататарскіх класаў, шпіёны і правакатары, трацкісцка-зіноўеўскія бандыты і вырадкі яшчэ не знішчаны канчаткова. Сваім зладзейскім забойствам тав. Кірава класавыя ворагі лішні раз напамнілі нам, што нельга ні на адну хвіліну прытупляць большэвіцкую пільнасць, „паддавацца снам спакойным“. Класавы вораг не спіць. Ён не грэбае самымі падлымі, самымі бруднымі метадамі і прыёмамі абы толькі нанесці шкоду соцыялістычнаму будаўніцтву, нашай вялікай партыі, нашаму вялікаму народу.

Здрадніцкім стрэлам белавардзейцы-зіноўеўцы пазбавілі жыцця сапраўднага народнага героя, вернага і адданата сына і кіраўніка нашай ленінска-сталінскай партыі тав. Кірава. Жальба і гнеў усей нашай вялікай краіны, пролетарыяў усяго света знайшлі ў нашага паэта свой шчыры і агністы водклік. Яго верш „На смерць тав. Кірава“ дыхае полымем класовай ненавісці да „падкалодных яшчарыц, гадзюк“, тройчы праклятых забой аў, глыбокай і шчырай любоўю да нашай партыі, да яе правдыроу. Глыбокія пачуцці і вялікую сілу нашага народа паэт выказаў у сваім вершы.

„Іграйце гучна музыку геройскую, музыкі,
Каб слухаў і прыжэў ад музыкі увесь свет!
Дзяўчына, кветкамі абсып курган высокі,
А песню вечную злжы, пясняр-паэт.
Гнеў пролетарскі мог і зможа сцерці
З зямлі ўсіх падкалодных яшчарыц, гадзюк,
І ворагам за смерць адлаціць грознай смерцю,
Вышэй падымем сцяг, упаўшы з слаўных рук“.

Верш „На смерць тав. Кірава“ з’яўляецца адным з самых яркіх, амых моцных і дасканалых вершаў усёй трыццаці гадовай творчасці нашага паэта.

Гэта не звычайны верш, а мужны заклік несці слаўны сцяг большавіцкай партыі, „унавушы з слаўных рук“ слаўнага яе сына тав. Кірава.

Гіганцкая мужнасць і сапраўды не падробленая лірычнасць, надзвычайнае сілы цяплыня і глыбокі жаль, непахісная ўпэўненасць у перамогу той справы, за якую загінуў тав. Кіраў, і гнеўная паянависць тав. бетагвардзейцаў грацкістаў зіноўеўцаў полымем дыхае з гэтага верша:

Трыццаць год літаратурна-мастацкай дзейнасці не малы тэрмін. За трыццаць год Купала стварыў не мала выдатнейшых твораў, якія ў поўным сэнсе гэтага слова з’яўляюцца нягнімым крокам у мастацтвам развіцця беларускага народа. Наш партіс не знаў усях бакоў і якасцей склаленага працэсу творчага развіцця паэта, у ім толькі згуліла значэнне некаторых бакоў і якасцяў. Нам думасца, калі б мы одаліся на працягу гэтага крытыкі прылобш і пашырыць даследаванне бататай, рознастайнай і надзвычай цікавай творчасці Купалы.

Шлях Купалы, які мы бачылі, не прасты, не прасталінейны, як гэта імкнуліся яго паказаць нацыяналістычныя і мелшавіцкія крытыкі (Жылуніч, Плотуховіч, Клецібарт і інш.), а яго творчы шлях склаліся, вельмі супярэчлівы.

Адыйшла у мінулае эпоха рабства, памешчыцкай і капіталістычнай эксплуатацыі селяніна і рабочага, эпоха жорсткага ўціску нацыянальнасцей.

Кашмарная эпоха панавання эксплуатацятараў у нашай краіне — гэта мінулае. Разам з рэальнасцю адыйшла у гістарычнае мінулае і галерэя вобразаў гэтага рэчаіснасці, якія так майстэрскі адлюстраваны ў творах Купалы, адыйшлі супярэчнасці і крайнасці ў творчасці нашага паэта; новая рэальнасць нарадзіла новыя вобразы, абнавіла яго творчасць новымі ідэямі. Не ўся яго дарэволюцыйная творчасць адыйшла ў мінулае разам са сваёй эпохай. У яго дарэволюцыйнай творчасці многа таго, што яшчэ і на сёнешні дзень не згубіла свайго пазнавальнага значэння. Крытычна-рэалістычныя элементы яго дарэволюцыйнай творчасці сацыялістычныя пролетарыят, кіруючыся ленінска-сталінскім вучэннем, шырока выкарыстоўвае ў працэсе будаўніцтва сацыялістычнай культуры. У канкрэтных, яркіх і высока-мастацкіх вобразах яго дарэволюцыйнай творчасці наш народ, нашы рабочыя і калгаснікі бачаць многія бакі ўмоў свайго жыцця пад уціскам царызма, памешчыкаў, капіталістаў, кулакоў, чыноўнікаў, палітэйскіх, бачаць цень свайго праклятага мінулага. Чытаючы яго дарэволюцыйныя творы жыва і выразна бачыш кантраст, вялікую прорву паміж жыццём сялянства ў эпоху рабства, зверства, дзікасці і цемры і радасным, шчаслівым жыццём нашых калгаснікаў.

Крытычна-рэалістычныя дарэволюцыйныя творы Янкі Купалы ўліваюць ў жылы свайму савецкаму чытачу распаленыя лавы ненависті да старога эксплуатацятарскага ладу і яго рэштак, узмацняюць у яго сэрцы яшчэ большую палкасць любові да савецкай сацыялістычнай бацькаўшчыны. Савецкі лад не толькі знішчыў старыя умовы жыцця мільёнаў, але раскаваў свядомасць людзей ад эксплуатацятарскіх і ўласніцкіх ланцугоў, ачышчаючы псіхалогію людзей ад шлаку і бруду прыватна-ўласніцкага эксплуатацятарскага ладу.

Купала паэт сучаснік. Соцыялістычны пролетарыят адрадіў і яго, уліў у яго магутны і палкі струмень сваёй маладосці, бадзёрасці і жыццярадаснасці. Купалы — дарэволюцыйнага песняра смутку і жалю, крыўды і плачу, песняра нацыяналістычнай ідэі і рамантыкі нацыянальнай мінуўшчыны — больш няма. Адрадіўся на новай соцыялістычнай аснове паэт-рэволюцыянер, паэт-барацьбіт; нарадіўся песняр барацьбы і перамогі соцыялістычнага будаўніцтва, песняр гераічнага народа нашай соцыялістычнай мацеры радзімы, песняр слаўнага сэння і яшчэ больш радаснага заўтра, песняр славы і росквіту нашай бацькаўшчыны.

Няхай нашы рабочыя і калгаснікі, а асабліва наша моладзь чытаюць творы Купалы, прыгожае стварэнне мастацкай культуры: няхай успамінае і пазнае прыгонніцкае, цёмнае і змрочнае мінулае, няхай лепш бачыць сонечнае, вольнае і радаснае сэння і заўтра. Гэта яшчэ больш узмацніць класавую нянавісць да старога ладу, да яго рэштак, яшчэ больш узмацніць любоў да новага жыцця, энтузіязм для новых перамог і абароны нашай краіны.

ВЫСТАЎКА БЕЛАРУСКАГА МАСТАЦТВА Ў МАСКВЕ

У жніўні адбылася ў Маскве выстаўка беларускага выяўленчага мастацтва за пяцінаццаць год, прысвечаная пятнаццатай гадоўне вызвалення БССР ад белапалікаў.

Нельга перазіць вальгата палітычнага значэння і велізарнага адказнасці першага творчай справы беларускіх савецкіх жывапісцаў, скульптураў і графікаў перад мастацкай інтэлігенцыяй і пролетарскай грамадскасцю сталіцы Савецкага Саюза, якая збярэжыла многіх мастакоў, прыехаўшых у Маскву, і іх работы вяртае ў увагу і ганарыскай творчай атмасферай. Беларускае выяўленчае мастацтва і яго творчыя кадры прайшлі складаны шлях у сваім развіцці, а сваё брацтвае пад кіраўніцтвам КП(б)Б за аказалася вышэйшым, сацыялістычным рэалізмам Беларускае выяўленчае мастацтва, як і іншыя галіны беларускай культуры, не адна разова з'яўлялася аб'ектам уплыву буржуазна-адамышлівага розных калераў і тэндэнцый. Яны змяшчалі часткамі не без поспеху скарыстанне яго для сваіх класавых вяржых мэт. Культ „васільковага“ стыля, ідэалізацыі слупкіх пачаў дробна-буржуазных савецкіх рэвалюцыйцаў, аргументацыя і фразальнае мастацтва, рэалізацыя і даркунства стылізацыя, усё гэта пачынае знаходзіць свае адбіткі ў работах В. С. Кругера, мінскага тэхнама, у п'якобных і рэальных мастака Кругера, скульптура Грубе, графіка і жывапісца Мініна і іншых мастакоў.

Чужыя сацыялістычнаму рэалізму ўплывы пад выглядам пошукаў ідэальна з'яўляюцца ў вальгата і формі, пад выглядам акадэмічнага жывапісу і адначасна вядомага французскага мастака Сезанна, іх „сэзанізм“ з'яўляюцца ў іх малюнках, у работах таксама в'яцкіх мастака як Ахрэмчык, у Даркевіча, Мініна і цэлага шэрагу жывапісцаў.

Асноўныя кадры мастакоў БССР, пад кіраўніцтвам партыі, працавалі вяржых уплыві у мастацтва, рашуча сталі на шлях стварэння мастацкіх пачаткаў в'яцкіх нашай вальгата эпохі. Выстаўка, на якой было прадстаўлена 155 жывапісных работ графіка і 12 скульптур паказала творчыя вынікі беларускага выяўленчага мастацтва пераважна па работах, выкананых да 1935 года.

На выстаўцы прадстаўлены старыя майстры жывапісу і скульпкі. Пэн, Кругер, Волкаў, Віер, Кудрэвіч, Бразер, савецкае пакаленне—Ахрэмчык, Пашкевіч, Лейтман, Мілін, Даркевіч, Фохт, мольдз Веленіцкі, Сухазерка, Цвежыц, Шэўчэнка, Ціхановіч, Цвірко, Зябораў, самавучка Дамінін, скульптары Азгур, Бразер і Грубэ. Апошнія (Азгур, Бразер) прадстаўлены на выстаўцы скульптурнымі партрэтамі-бюстамі, а Грубэ і бюстам і 2-мя фігурамі. Ману

ментальная скульптура, якая займае галоўнае месца ў скульптуры БССР (Дом урада, помнікі і г. д.) па тэхнічных прычынах не змагла быць паказана на выстаўцы. Маскоўская крытыка зусім правільна адзначыла паяўленцёў у БССР моцнай групы майстроў выяўленчага мастацтва, як Пэн, Волкаў, Ахрэчык, Лейтман, Пашкевіч, Азгур, Бразер, Грэмзіцкі, якія здольны ствараць сапраўды высока мастацкія творы. І разам з тым крытыка правільна канстатавала, што гэтыя мастымасты, існуючы па творчых паказаннях на выстаўцы, яшчэ даўрэка не рэалізаваны.

Гаворачы пра асноўны жанр выстаўкі—жывапіс, мы павінны адзначыць, што партрэты, нацюрморты і пейзажы пераважаюць на выстаўцы. Нямнага менш сюжэтных філосафскіх і палітычных кампазіцый, выключачна існуючых спробы ў эскізах карціны Ахрэчыка „Уваход Чырвонай арміі ў Менск“, эскіз Волкава—рэспубліканскі перапрацаваны, старой работы Пашкевіча „Партызаны“ і Віера „Суботнік“. Гэтыя кампазіцыі злучаюцца яшчэ і з тымі эскізамі (Ахрэчык), якія маюць значны творчы пачынальнік, як „Партызаны“, дзе моцны імпрэсіянісцкі ўплыў сказваюцца ў тым, што хаатычнае нагромаджэнне фарбавых плям у аўтара падпарадкоўвае сабе людзей і тым самым ступоўваюць ідэі змест кампазіцыі. А эскіз рэспубліканскага вакзала проста не дае поўнага ўяўлення пра гэту значную работу мастака. Гаворачы пра жывапісцаў, работы якіх знаходзяцца на выстаўцы, адзначыць мастацкі мастак Пэн, пра істаўніка акадэмічнага кружку ў жывапісе, які напісаў за сваё доўгае жыццё каля 1000 палатнаў. Пэн глыбока быў перадачы дарэволюцыйнага мястэчка і партрэтаў, які манітэрскі валодае рысункам. Яго карціны пра мястэчка складаюць жывую гісторыю дарэволюцыйнага мястэчка. З яго работ, прадстаўленых на выстаўцы, асабліва вылучаюцца „Развод“—сюжэтная кампазіцыя, якая выкрывае фальш раўнаў і іх знешнюю рэчывую напышчанасць і прыгнечанае бяспраўнае становішча жанчыны, якая павінна пакорна падпарадкавацца раўнаскаму закону. З партрэтаў вылучаюцца „Сват“, „Часаўшчык“, „Шкляр“, „Кравец“, „Старушка“ і інш.

Менш удалыя ў Пэн натуршчыцы, у выкананні якіх адчуваецца салонная саладкавасць. Не пазбаўлен мастак у радзе работ пасунатнагуралістычнага атабражальства перадвжніцкага напрамку. Другі відны жывапісец рэаліст і рысавальшчык, прадстаўлены на выстаўцы В. В. Волкаў. Характэрна асабліва для мастака з'яўляецца высокая жывапісная культура, дасканалае валоданне рысункам, што з'яўляецца асноўным сродкам адлюстравання рэчаіснасці ў жывапісе, увага да выяўлення псіхалагічнага малюнка чалавечага вобраза. З работ прадстаўленых на выстаўцы вылучаюцца партрэт В. І. Леніна, партрэты жанчыны, дзяўчынкі. Спрэчнай карцінай з фармальнага боку выклікае дыскусію і супроцілеглую ацэнку з'яўляецца „Молатабоек“, якой пельга адмовіць у правільнасці ідэйнай накіраванасці і добрым веданні мастаком пластычнай анатоміі, чаго не хапае многім маладзёжным мастакам. У работах Волкава адчуваецца недастатковая цяжы і эмацыянальная насычанасць, што адбываецца на іх поўным успрыняцці.

Сур'ёзнае жывапіснае майстэрства, эмацыянальная насычанасць і выразнасць, рытмічнасць, глыбокі лірызм ёсць у акварэлях В. В. Волкава мастака Лейтмана, напісаных на тэмы і на матэрыяле г. Віцебска. Такія яго работы, як „Восень“, „Дзвіна“, „Дзіцячая алімпіяда“

належаць да ліку лепшых экспанатаў выстаўкі. Для мастака характэрна і тэматычна-ідэйны рост ад захаплення лірыкай пейзажа, дачатка амаля не влад, да любоўнага жыццерадаснага выяўлення чалавека ў апошніх работах. Партрэты, напісаныя маслам, мастаку не ўдаліся і знаходзяцца не ў яго плане.

Здольным, безупынна растучым, жывапісцам з'яўляецца Ахрэмчык, які імкнецца крытычна асвоіць лепшыя тэхналагічныя бакі жывапісу Сезана ў вяткіх сюжэтных філасофскі-насычаных кампазіцыях, як эскіз-карціны „Другі з'езд партыі“ і „Уваход Чырвонай арміі ў Менск“, таксама ў нацюрмортах, зробленых з вялікім мастацкім густам. Не ўдавалася яму да апошняга часу парэзты з-за пераможаных ляхавіцкіх уплываў. Уплывы імпрэсіянізму—Моне, Рэнуара у яго першым выглядзе адчуваюцца ў шэрагу мастакоў.

Мы ўжо адзначылі імпрэсіяністскую манеру пісьма ў кампазіцыі галенавітага мастака Пашкевіча „Партызаны“, які гэтыя ўплывы пасляхова перамагла ў партрэтнай жывапісі, у трываталі, у партрэтах жанчын, напісаным ім пачаўна. Тут мастак ужо больш чотка выяўляе псіхалагічны малюнак чалавечага вобраза з пэўнай лірычнасцю, мяккай і цёплай танальнасцю.

Найбольш яркім ірацыяністичнай манеры у беларускай жывапісі з'яўляецца Кудрэвіч, аўтар шэрагу пейзажаў, прадстаўленых на выстаўцы.

У Кудрэвіча на палотнах няма людзей. Прыроду ён ускрымае без людзей, замкнута індывідуалістычна з вялікім сумам і тугой разам з тым салонна-салодкавата з пазіцыі самадаўлеючага эстагізма. Фірбы, якія знаходзяцца ў яго нататры, адпавядаюць светаўспрыняццю мастака—яны шэрыя і змрочныя. Туман—любімы яго каларыт. Кудрэвіч здольны мастак, які без грунтоўнай творчай перабудовы далей расці не зможа.

Тое, што фармалістычная небяспека з'яўляецца вельмі сур'ёзнай у беларускай жывапісі, паказваюць хоць-бы работы маладога мастака Красоўскага пра якога вядомы маскоўскі крытык О. Бэскін трапіна сказаў, што гэта мастак „саврацены Сэзанам, помножэнным на рацёнаго Лентулова“.

Характэрнай адзнакай буржуазна-фармалістычных уплываў у жывапісі Красоўскага з'яўляецца аморфінасць і хаатычнасць формы, што скажэ ідэйны змест яго карцін. Красоўскі не валодае галоўным для жывапісна мастацтвам рысунка і падмяняе гэта нагромаджэннем калярова светлавых плям. Пластычныя знатомія не цікавіць Красоўскага, ён яе, мабыць, добра і не ведае і таму часткі чалавечага цела рысуюцца без уліку усялякіх прапарцый, а пры пераводзе гэтага на мову метадылогіі, атрымліваецца ідэйна-мастацкае скажэнне аб'ектыўнай рэчаіснасці. Фармалізм—гэць выраджэнне мастацтва ва ўсім яго комплексе, і маладо а мастака грэба сур'ёзна перасцерагчы ад далейшых фармалістычных практыкаванняў.

Некрытычнае асваенне Сезана дае сябе знаць і на работах вучня Петрова Водкіна Даркевіча, асабліва ў яго пейзажах. Разам з тым неабходна адзначыць шкавыя партрэты—фрэскі Янкі Купалы і Андрэя Александровіча, зробленыя ім са значным майстэрствам. Перамагаючы свае мінулыя нацыяналістычныя ўплывы, мастак М. ч часткова застаецца яшчэ пад імпрэсіяністычнымі уплывамі, сканцэнтравуючы сваю увагу ў пейзажах і нацюрмортах на калярова-светлавой ігры.

Асобнае месца займае на выстаўцы жывапісь прадстаўленая Дзежыцам і Шэўчэнка—вучнямі Маскоўскай мастацкай ВШУ. Для работ гэтых мастакоў характэрна манахромнасць, і шэрасць фарбавай палітры і неўменне будаваць кампазіцыю карціны, слабае валоданне рысункам і часты разрыў паміж жывапіснай перспектывай і аб'ёмам, што робіць актуальныя рэчы на гэмы чыгуначнага транспарта і тор-фараспрацовак мастацкі невыразнымі.

Вялікую цікавасць на выстаўцы выклікалі маладыя мастакі-комсвольцы Беленіцкі і Сухаверка, прадставіўшыя таленавітыя пейзажы і партрэты, у якіх адчуваецца мастацкі густ, жывапіснасць і работа над рысункам, імкненне да раскрыцця псіхалагічнага малюнка вобраза. Вельмі цікавыя рэчы „Млын“ і „Шахцеры“ прадставіў рабочы самавучка Дамінскі. У аўтапартрэце мастака Гаурыленкі адчуваецца імкненне яго да сур'езнага авалодання рысункам. На няправільнаму шляху ідзе малады мастак Цвірко, у аўтапартрэце якога адчуваецца снобісцка-эстэцкае самалюбаванне.

Мы ўжо ўказвалі, што зусім слаба прадстаўлена на выстаўцы скульптура, а яшчэ горш графіка. Партрэтыя скульптура прадстаўлена партрэтамі: т. т. Галадзеда, Харыка, Кульбака, Міхэзльса,—работы Бразера, М. Рафальскага, В. Галубка, чэкіста, і эцюдам работы Азгур, Грубэ прадставіў фігуры „Фіскультурныя“ і „Раб“, бюст „Трыка“ работы выкапаныя па дрэве. Скульптар Грубэ, маючы такую манументальную рэалістычную скульптуру, як помнік Дзяржынскому ў Дзяржынску, на выстаўцы прадставіў дрэнныя работы. Фармалізм і беспрадметная сімволіка характэрны для яго фігуры, умоўна называемай „раб“, якую сам аўтар не ведае, як дакладна назваць, ці „Праца“, ці „Прымусовая праца“, ці ўрэшце „Раб“. Аўтар захваўся фармальнай задачай паказаць моцную досх з напружанымі да найвышэйшай ступені мускуламі, як кажуць „вне времени и пространства“ і таму апынуўся ў цяжкім становішчы пры спробе выявіць ідэіны кірунак свайго работ. Пры гэтым дамы не вырашана Грубэ і гэты фіскультурны дэ. Пастыні і брыз яго фіскультурны не мае уяўлення і гэтаго не да савецкага фіскультура ка яго в. Сока а інтэлектуальнага ўзроўня. На сваёй тэме і „Трыка“ не можа характарызаваць ідэі творчых кірункаў савецкай скульптура.

Кваліфікаванаму і здольнаму скульптару Грубэ, патрэбна больш глыбока асэнсаванне нашых ацота і ацоту сацыялістычнаму рэалізму і ў сваёй далейшай творчэсці ідэі і такога рэалістычнага манумента, якім з'яўляецца яго помнік Дзяржынскаму.

З работ, прадстаўленых Бразерам, лепшай па глыбіні псіхалагічнага маюнка па правільнасці вырашэння пластычнага вобраза з'яўляецца бюст Кульбака. Бразер тут першым характэрна для многіх яго работ захваленне біялагічнымі знешнімі рысамі чалавека, гіпербалізаванай іх пры дапамозе чаго ён часта спрабуе раскрыць скульптурны вобраз.

Таленавітым і культурным скульптарам, прадстаўленым на выстаўцы, з'яўляецца Азгур, які ў гэтым майстэрстве ідзе ад класічнай скульптуры, упарта працуючы над крыўчым авалоаннем дэліных ўзораў класікі. У яго партрэце „Чэкіст“ правільнасць пластычнага малюнка, дакладнасць прапарцый спалучаецца з выражэннем мужнасці і высокага інтэлектуальнага ўзроўня вобраза. Азгур малады скульптар, які з'яўляецца мастаком-мысліцелем, упарта працуючым над ласканалым авалоданнем прафесійным майстэрствам.

З графікі варта адзначыць прадстаўленыя на выстаўцы афорты Малкіна да кнігі Янкі Купалы „Над ракою Арэсай“ і паасобныя граўюры Мініна.

Падводзім вынікі.

Выстаўка паказала наяўнасць культурных і здольных творчых кадраў у беларускім выяўленчым мастацтве і разам з тым яна паказала, што нашы мастакі, яшчэ не выявілі ўсіх сваіх патэнцыяльных магчымасцяў і не стварылі яшчэ манументальных мастацкіх палоген пра сацыялістычнае будаўніцтва. Адсутнічаюць тэматычныя сюжэтныя кріціны пра сучасную індустрыяльна калгасную Беларусь і яе лепшых людзей ударнікаў і перадавікоў сацыялістычнай вытворчасці, не паказана і гісторыя барацьбы працоўных Беларусі пад кіраўніцтвам партыі за дыктатуру пролетарыята, барацьбы з ворагамі рабочага класа буржуазнымі нацыяналістамі, агентамі і пасобнікамі фашыскай інтэрвенцыі, не паказана гертычная Чырвоная армія і яе камандзіры. Не створаны яшчэ партрэты нішых ордэнаносцаў—кіраўнікоў сацыялістычнай рэканструкцыі БССР. Гэтае адставанне выяўленчага мастацтва БССР ад агульнага ўзроўня культурнага фронту БССР уключае ў значнай меры ў яшчэ нездавальняючую работу творчага аб'яднання мастакоў—саюза мастакоў і яго аргкамітэта.

У рабоце аргкамітэта яшчэ пераважаюць арганізацыйна-гаспадарчыя пытанні, якія з поспехам можа і павінен вырашаць катператыв мастакоў.

Аргкамітэт не ўвёў у сістэму арганізацыі індывідуальных і тэматычных выставак мастакоў. Не праводзяцца творчыя дэкадыкі, творчыя вечары асобных мастакоў. Абмеркаванне асобных кріцін праводзіцца без шырокага удзелу пролетарскай грамадскі, замкнута.

Адсутнічае крытыка ў галіне выяўленчага мастацтва. А мастакі, самыя культурныя ізокрытыкі, не прыцягваюцца для гэтай мэты. Трэба адначасна, што друку, што замясца выяўленчым мастацтвам і перыядычны друк, у першую чаргу газета „ЛіМ“.

Сістэма творчых камандыровак, якая сябе цалкам апраўдала ў саюзе літменікаў, павінен быць увядзена ў мастакоў. Уключыце групу беларускіх мастакоў у літрыхтоўку да ўсесаюнай вясёлкі „Індустрыя сацыялізма“ і канкрэтна „Всёкох ажыўка“ з'яўляюцца сур'ёзным крокам у справе выхаду беларускіх мастакоў на ўсесаюнную арэну. Гэтая практыка выканання мастацкіх работ для саюзных арганізацый павінна стаць сістэмай работы саюза савецкіх мастакоў БССР.

Выстаўка ў Маскве і крытыка работ беларускіх мастакоў маскоўскімі гаварышчамі высювае перад саюзам савецкіх мастакоў і кожным мастаком пачасобку нільмі адказныя задачы дачаснай удартай палітычнай і творчай вучобы, умяшчэння свайго професійнага майстэрства для стварэння манументальных мастацкіх палоген, вартых лепшых людзей эпохі вялікага Сталіна.

Бібліяграфія

Апавяданні пра мужнасць і геройства

Рэволюцыйная мастацкая літаратура ўзбагацілася новымі творами, якія дае оны эпохі новага тура рэволюцыі і воін, эпохі наспявання раіаючых боеу паміж пролетарыятам і буржуазіяй. Рэволюцыйныя мастакі маляюць перад нами хвалюючыя карціны лютаўскіх боеу аўстрыйскага пролетарыята, мужніі і доблеснаі кітайскай Чырвонай арміі, нечувтніх катаванняў вязняў у германскіх канцэлатерах і г. д.

Чатыры рэцэнзіруемыя нами кнігі—гэта апавяданні пра доблесць і героіства аўстрыйскага пролетарыята і слаўнай Чырвонай кітайскай арміі, пра іх самаахвярнасць, пра іх нязломную сілу і глыбокую ненавісць да свііх класавых ворагаў, пра іх глыбокую веру у справу рабочага класа, у справу пролетарскай рэволюцыі.

„Расказы о кітайскай Красной армии“¹⁾ прысвечаны маршу, які прынес перамогу гэтай Чырвонай арміі, яе развіццю, развіццю кітайскіх саветаў, а таксама паказу таго, як Чырвоная армія прарывае кольца гомінданаўскай контррэволюцыі ў жорсткіх бойках з лепш узброенымі сіламі ворага.

Агнеса Смэдлі спявае ўрачысты гімн Чырвонай арміі і кітайскім саветам, апявае вялікую рэволюцыйную творчасць народных мас, іх палкасць і мудрасць.

Агнеса Смэдлі паказвае нам рабочага, шахцёра, які стаў правадыром чырвоных атрадаў, селяніна, які распрастаў згорбленую спіну, маладую дзяўчыну, што ідзе на смерць у небяспечную разведку, кітайскага камуніста ў руках катаў. Агнеса Смэдлі паказвае жанчыну, якая ўзлазіць на гару з чырвоным сцягам, каб навесці на зманы след гомінданаўскае войска, паказвае жанчыну, якая перадае вінтоўку чырвонаармейцу, каб ён дабіў ворага народа. Агнеса Смэдлі робіць вельмі вялікую рэволюцыйную справу.

У першым апавяданні „Паўстанне шахцераў“ А. С. малое перад нами праўдзівую карціну ўзнікнення шахцёрскага палка разам з яго камандзірам. Гэты полк адыграў вялікую ролю ў барацьбе за перамогу Саветаў у Цзэнсі і Хунані. Аўтар мастацкі апісвае жудасную эксплуатацыю кітайскіх кулі. Яна паказвае чатырнаццацігадовага хлопчука, які можа ўжо сказаць: „Так, я гарняк—вось ужо шэсць год, як я раблю нараўне з дарослымі“. Шахцёры ўвесь свой век дышуць ненавісцю да мясцовых і замежных эксплуатагараў. Гэта ненавісць асабліва моцна праяўляецца ў баях.

¹⁾ Агнеса Смэдлі—„Рассказы... Гослитиздат“, 1935 г.

Кончылася нарада рабочых па падрыхтоўцы паўстання. Непрыметныя фігуры рабочых рассыпаюцца па горных сцежках. Яны хутка і асцярожна разыходзяцца па вызначаных месцах, па халатках шахцэраў. Шырока адкрытымі вачыма шахцэры пазіраюць у чорную ноч, чакаючы сігналаў аб пачатку паўстання. Гамінданаўцы баяліся пачынаць бой з шахцёрскім палком.

„Белыя афіцэры гаварылі сваім салдатам, што ім трэба разграміць якія-небудзь дзве, або тры сотні шахцэраў-паўстанцаў, але, калі пачаўся бой, чык іх, здавалася, былі тысячы; яны нібы выскаквалі з-пад зямлі і беглі на чацьвяронках, як лісы“.

Агнеса Смэдлі паказвае ў прыгожых мастацкіх малюнках вялікую лосую працоўнага насельніцтва та Чырвонай арміі. Яна паказвае, як Чырвоная армія вырасла з народа, і што яна з'яўляецца непарыўнай часткай кітайскіх градоўных. У гарадах і вёсках сяляне і рамеснікі выходзяць насустрач шахцэрам паўстанцам і нясуць ім усё, што толькі ёсць дома, каб чыставаць чырвонаармейцаў. Яны імносяць рыс, чай; дораць халаты, захопленыя ў памешчыцкіх дамах, шыюць ім боты і наогул акружаюць Чырвоную армію мацярынскай любоўю і клопатамі.

А. Смэдлі ўзбагаціла міжнародную рэвалюцыйную літаратуру вельмі цікавымі мастацкімі творами, дастойнымі кітайскай Чырвонай арміі і саветаў. Яна паказала, як кітайская рэвалюцыя перараствае з антыімперыялістычнай барацьбы ў савецкую рэвалюцыю. Пераход з першай на наступную ступень робіцца больш маруднымі тэмпамі, бо кітайская рэвалюцыя адбываецца ў сялянскай краіне. Пролетарская праслойка тут тонкая. Нема тут бунных прамысловых цэнтраў, буйнай індустрыі. І бадай што адзін з істотных недахопаў цікавай творчасці Смэдлі заключаецца ў тым, што ў яе кнізе недастаткова паказан уплыў горада і гарадскога пролетарыята на рэвалюцыю.

Самыя цікавыя апавяданні А. С. гэта тыя, дзе яна апісвае выхавальную работу Чырвонай арміі і яе палітаддзелаў. У гэтым і сіла кітайскай Чырвонай арміі, і саветаў. У гэтым і крыецца „сакрэт“ іх перамог над добра ўзброеным ворагам. Нельга без глыбокага хвалявання чытаць апавяданні аб тым, як сялянскія палкі пускаюць у справу гарматы, зробленыя імі самімі з дрэва, як пяць палкоў чырвонаармейцаў ідуць праз цяжкія горы з адной вінтоўкай на чатырох, або пяць чалавек. І не гледзячы на тое, што супроць гэтых сялянскіх прымітыўна-ўзброеных войск выступаюць гамінданаўскія палкі, узброеныя гарматамі сучаснай тэхнікі, Чырвоная армія атрымлівае перамогі над белымі.

А. С. ведае краіну, ведае класы, быт, традыцы краіны і нават асобных раёнаў. Але самае галоўнае ў творчасці А. С. не толькі ў тым, што яна бачыць, як растуць масы ў рэвалюцыі, як актывізуецца вызваленая жанчына, як расце і рэвалюцыянізіруецца моладзь, але і ў тым, што гэта вялікае рэвалюцыйнае ператварэнне, справа вызвалення працоўнага народа робіцца пад непасрэдным кіраўніцтвам гераічнай кампартыі Кітая.

Мы гэта падкрэсліваем таму, што А. С. не была камуністкай гадзі, калі яна пісала свае апавяданні пра кітайскую Чырвоную армію. Праўда, яна мае за сабой цяжкое працоўнае жыццё, але яна пехала ў Кітай у якасці карэспандэнткі германскай буржуазнай газеты „Франкфуртэр Цэйтунг“. Будучы на месцы, яна пачала садзейнічаць барацьбе кітайскіх рабочых і працоўных.

Книга А. С. гэта не толькі плод мастацкай творчасці, але і буйны палітычны акт абароны кітайскай рэвалюцыі і саветаў, не гледзячы на праследванні, здзекі і пагрозы гамінданаўскай і японскай ваеншчыны.

Нават буржуазны друк адзін час вельмі многа пісаў аб праследванні гэтага мужа і бясстрашнага абаронцы кітайскай рэвалюцыі. Ненавісць гамінданаўскіх сатрапаў стала яшчэ мацней пасля выхаду з друку яе апавяданняў у Англіі, бо А. Смэдлі з сарказмам малісе праўдзівы гвар кітайскай контррэвалюцыі—ненасытных памешчыкаў, труслівых генералаў, купцоў, ліхвяроў і ўсю банду паразытаў і катаў, на чым сёння трымаецца гамінданаўская ўлада і імперыялістычнае панаванне ў Кітаі.

Вялікая колькасць мастацкіх твораў розных жанраў прысвечана лютаўскім баям аўстрыйскага пролетарыята. Большасць апавяданняў напісана самімі ўдзельнікамі баёў.

„Барыкады ў Аўстрыі“¹⁾—гэта апавяданні саміх шуцбундаўцоў аб перажытым імі ў часы лютаўскіх узброеных баёў аўстрыйскага пролетарыята. Удзельнік, баец, якія мужна трымаліся на барыкадах да апошняй хвіліны, раскажваюць нібы і сухім языком фактаў, проста, на рабочаму, без малейшых прыкрас і навічанняў. Але ў гэтых простых апавяданнях паказаны прыклады гераічнай барацьбы рабочых, якія не могуць не выклікаць у чытача велізарнага хвалявання.

У гэтых простых апавяданнях мы чуем грукат кананады, які даносіўся з Чырвонай Венны да рабочых усяго свету. Мы перажываем велізарнае хваляванне, калі Гені Ромер малюе перад імі карціну, як каты цягнулі на шыбеніцу мужа інжынера Вейселя. І „калі яны закідалі пягло на яго шыю, мертвую цішыню двара прарэзаў яго голас:—„Хай живе пролетарская рэвалюцыя.“ (ст. 108).

У сваіх апавяданнях шуцбундаўцы, якія пражываюць цяпер у Савецкім Саюзе, працуюць на заводзх і будуць разам з савецкімі рабочымі святае бяспаснае грамадства, наківаюць крывавае учынікі аўстрыйскага фашызма. „Пролетары змагаліся да апошняга патрона, апошняй кулі забіваючы сябе, каб не трапіць у рукі кат савага ворага; як маткі барацьбітоў, ведаючы на працягу ўсяго свайго жыцця толькі голад і клопаты, насілі сваім сынам і мужыкам на барыкады замест хлеба і палярска—патроны“. (ст. 21).

Барыкады ў Аўстрыі“ і „Бат у Фюртсдорфе“ з'яўляюцца абвінавачанымі актам супроць правадыроў аўстрыйскай соцыял-дэмакратыі і II інтэрнацыянала, супроць іх здрадніцкай палітыкі, якая прывяла да аслаблення пролетарыята і да расколу яго. Галоўная прычына паражэння аўстрыйскага рабочага класа ў лютым 1934 года заключалася іменна ў тым, што як слабы шуцбунд, так і соцыял-дэмакратычныя рабочыя яшчэ верылі ў сваіх рэфармісцкіх правадыроў, далі сябе абмануць.

Хаця гэтыя кнігі былі напісаны пасля сканчэння лютаўскіх баёў, можна, аднак, сказаць, што ў кожным з апавяданняў адчуваецца маса

¹⁾ „Профиздат“, 1935 г.

іх узброеная барацьба. Кожны шуцбундавец памятае ўсе дробязі. Ён апісвае самыя характэрныя моманты, драматычныя перажыванні рабочых, якія пайшлі на барацьбу з фашызмам не на жыццё, а на смерць. Самі шуцбундаўцы далі нам апавяданні, народжаныя ў баях, далі нам жывыя вобразы мінулых баёў, далі нам жывых герояў, жывую карціну велізарнейшага гераізма і вялізарнейшых пакут.

* * *

Вельмі цікавы раман маладога нямецкага пісьменніка Віллі Брэдэля¹⁾ аб пакутах у германскіх канцэнтрацыйных лагерах. Галоўны герой рамана Брэдэля — гэта сын гамбургскага рабочага, якога фашысты на працягу трынаці месяцаў катавалі ў фашысцкіх засценках.

„Карціны, намалёваныя мною ў рамане, — піша аўтар у сваёй прадмове, — гэта маё ўласнае перажыванне, тое, што я бачыў уласнымі вачыма. Некаторыя рэчы я пачуў ад штурмавікоў, некаторыя — ад маіх добрых таварышоў — палітзняволеных. У гэтым рамане няма ніводнага выдуманнага героя“ і г. д.

Іменна таму, што ў рамане няма выдуманых герояў, іменна таму, што ён разам з палітзняволенымі перажываў усе здзекі, Брэдэль дае такія моцныя вобразы. З глыбокай ненавісцю паказвае ўсю погань, усю брыду нацыянал-соцыялісцкіх бандаў, якія па звырынаму распраўляюцца з стойкімі германскімі палітзняволенымі. Нельга без вялізарнейшай ненавісці чытаць пра допыты сярэдневяковай інквізіцыі, варварства, якія чыняць нацыянал-соцыялістычныя служачыя і штурмавікі.

Штурмавікі здзекваюцца ўсякімі спосабамі над палітзняволенымі. Вывелі, напрыклад, усіх палітзняволеных на турэмны двор. Тут распачалі допыт. З зверскай ухмылкай на губах штурмавік пытае палітзняволенага: „Кім быў Ленін?“ Адзін адказвае: старшыней Савета Народных Камісараў. У адказ на гэта штурмавік б'е па твару палітзняволенага. Другі палітзняволены адказвае: „Правадыр камуністаў“. Зноў удары па твару. Кожны адказ палітзняволеных сустракаецца крыжавымі пабоямі. Штурмавікі так доўга мучылі арыштаваных такім допытам, пакуль адзін з іх не сканаў ад пабояў на вачох усіх прысутных.

Мільгаюць перад намі карціны сапраўднага сярэдневякоўя. Рэдактар яўрэй, зняволены ў канцлагеры, штодзень церпіць катаванні. Кожны дзень прыходзяць да яго п'яныя штурмавікі і збіваюць да няпрытомнасці. Урэшце, ім гэта надакучыла. Аднаго вечара штурмавікі прынеслі з сабой вяроўку, паклалі яе на стол і загадалі яўрэю-рэдактару пакончыць з сабой на працягу двух мінут. Роўна праз гэты час яны адчынілі дзверы камеры і з радасцю канстатавалі, што арыштаваны сканаў.

Але Брэдэль паказвае нам не толькі засценкі германскіх наёмных катаў, гэтых падонкаў і вырадкаў капіталізма, гэтых мракабесаў, дольных толькі на знішчэнне ўсяго лепшага, што стварала чалавечая гісторыя і культура. Брэдэль паказвае і іншы свет, свет герояў, патнікаў пролетарскай рэвалюцыі, лепшых сыноў германскага про-

¹⁾ Віллі Брэдэль. „Испытание“. Издательство Молін Прага, 1935 г.

летарыята, якія гібеюць у фашысцкіх концлагерах і якія высока нясуць сцяг камунізма. Галоўны герой Брэдэля—гамбургскі рабочы, які папаў у концлагер будучы яшчэ пераканаўчым соцыял-дэмакратам, утэўніваецца ў турме, што шлях соцыял-дэмакратыі—гэта ілжывы шлях, які вядзе да паражэння пролетарыята, і што адзіна-правільны шлях—гэта шлях камунізма. Палітзняволеныя не падаюць духам. Ні якія зверствы, ніякі тэрор не могуць зламаць іх жалезнай волі, іх рэвалюцыйнай непахіснасці, іх пролетарскай вытрымкі.

У рамане Брэдэля ёсць і недахопы. Часта ён не дае яркай характарыстыкі асобных штурмавікоў, не паказвае, як нацыянал-соцыяліст шчыльнейшым чынам звязан з фінансавым капіталам, з буйнай буржуазіяй. У яго недастаткова акрэслены асобныя героі—падпольшчыкі, якія працуюць у цяжкіх умовах. Але не гледзячы на ўсе гэтыя недахопы, Брэдэль даў нам вельмі цікавы раман і гэтым раманам ён завяваў сабе заслужанае месца ў радах рэвалюцыйных германскіх пісьменнікаў.

Каласоўскі

П а п р а ў к а:

У 8 нумары „Полымя рэвалюцыі“ (за 1935 г.) на старонцы 141 шосты і сёмы ад верху радкі трэба чытаць так:

... самы істотны недахоп аповесці не ў гэтым, а ў тым, што Змітрок Бядуля не паказаў нам кіраўніцтва партыйнай работы з боку партарганізацыі“.

Адказны рэдактар М. ЛЫНЬКОЎ.

РЭДКАЛЕГІЯ: { Я. Бранштэйн, П. Галавач, П. Глебка,
З. Жылуновіч, К. Зарэмбоўскі, М. Клімковіч,
Я. Колас, К. Крапіва, М. Лынькоў, К. Чорны.

АДРАС РЭДАКЦЫІ: Менск, Савецкая, 68, Дом Пісьменніка.

Рэдактар М. ЛЫНЬКОЎ

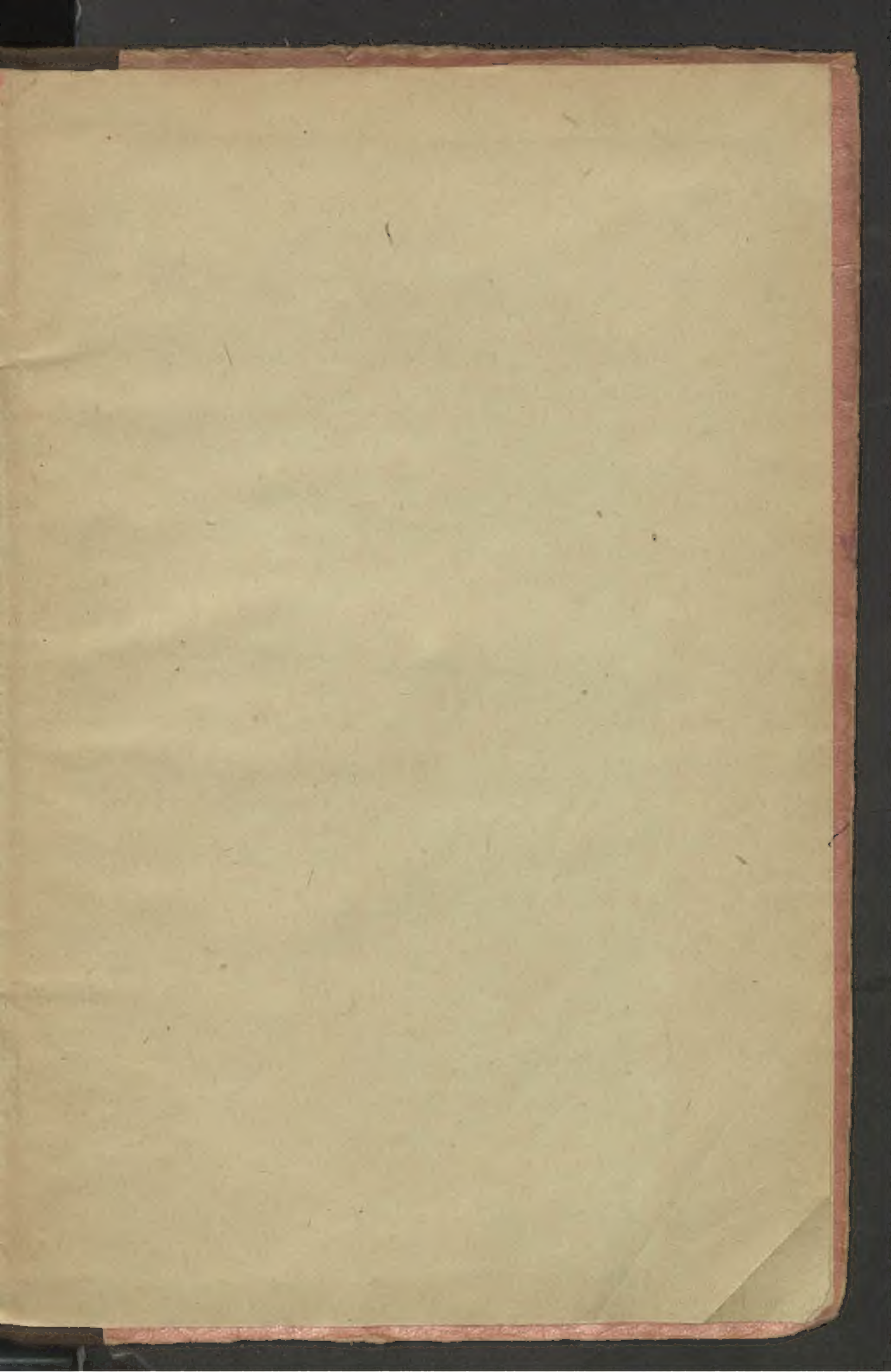
Тэхрэдактар ПЕРСКІ

Здана ў друкарню 29/IX—35 г. Падпісана да друку 20/XI—35 г. Аб'ём 10 друкаваных аркушоў.

Памеры 74×105. Знакаў у 1 друк. арк. 61.000. Тыраж 2.000 экз. Заказ друкарні № 802.

Уп. Галоўнітбел Б-3552.

Друкарня БелАН, Менск, Барысаўскі тракт 60.



1385 - 106a

